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Presentacion

Haceafiosquelosfabricantesle sistemasoperativos—como
Microsofto Apple— dedicaningentesrecursosa ocultar como
funcionanrealmentdos ordenadogs,sesuponequeconla idea
desimpli car suuso.Paraello,algunosde susmejoesingenie-
ros han inventadotoda clasede metaforasvisualese interfaces
gré cas, lo cual ha permitido que muchagenteseaceqguea los
ordenadagspersonalesin sentir panicoo sin provocargrandes
gastosdeformaciénde personala susempesasPei, lamenta-
blementeconstruir esemuro de metaforasen formadeinterfaz
gra ca entre el ordenadoty el usuario (conocidacomoGul) ha
tenidoun costesocialy cultural muy notable al contribuir deci-
sivamenteaquela tecnologiajuesubyacel ordenadoseperciba
comoalgo magico,sin conexidénalguna entre causasy efectos,
recubriendade un formidablemanto de ignoranciatodo lo que
realmentesucedeEsoha propiciadoestrategiasomecialesba-
sadasen el engafioy la trampa} cuandono abiertamentelelic-
tivas® y explicaque productosmuy de cientes,comoel propio
Windows,seanconsumidosnasivamentg toleradogor el gran
publico, que soportaresignadamentana meicanciaplagadade
erroresy sin garantiareal alguna,queaceptdaspérdidadeda-

1«Trampa en el ciberespacio», Roberto Di Cosmo, 1998, http:/
sindominio.net/biblioweb/telematica/trampas.htm |

2El fallo contra Microsoft del juez Jackson,emitido en abril de 2000,es
absolutamente demoledor: cali ca su estrategia empresarial como «con-
ducta depredadora», la compara con un «pulgar opresor» sobre sus com-
petidoresy la tilda de «violentax.
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12 En el principio. .. fue la linea de comandos

tos, losvirus, lasvulnerabilidadesegl control sobe su intimidad
y todaclasede erroresinesperadosomoalgonatural, inherente
al propioordenadary no al sistemaoperativoquelo hacefun-
cionar El tltimo —y gravisimo—atropelloplani cadopor parte
delprincipal constructordeinterfaces amigables tieneel nom-
bredeTCPA/Palladiumy pretendauniversalizarel softwaepro-
pietarioconcédigomaliciosancorporadoHoy sonlasempesas
lasque«legislan»defactomediantda tecnologig, deimponerse
dichosistema—una auténticaconspiraciérde Micr osofte Intel
contralibertadedasicaslelas personas—permitiria realmen-
te la censuraremotaja intrusién y el control delosordenadogs
personalepor partedelascorporacionesultimediay delosgo-
biernosa espaldaslelusuarioy sin suconsentimiento.

La «cultura dela interfaz»sehaimpuesto pero parallegara
esepunto hahechdalta un largorecorridosalpicadaleguerras
no declaradasyna auténtica«luchade clasesen el escritorio»
quenoshallevadodesdda lineade comando$astalas vistosas
interfacesgra cas actuales Es precisamentesahistoria la que
nosnarra, deformaamenay desenfada\eal Stephensorautor
por ciertodealgunasdelas mejoesnovelasgdeciencia- ccionde
la Gltima décadatalescomo Snow Crash y Criptonomicén.

Existe una comunidad, una cultura compartida, de progra-
madores expertos y gurds de redes,cuya historia se puede
rastrear décadasatras, hasta las primeras minicomputado-

ras de tiempo compartido y los primigenios experimentos
de Arpanet. Los miembros de estacultura acufiaron el tér-
mino hackerLos hackers construyeron la Internet. Los hac-
kers hicieron del sistemaoperativo Unix lo que esen la ac-
tualidad. Los hackers hacenandar Usenet. Los hackers ha-
cen que funcione la WWWwW 3

El heredeo deesacultura esel movimientodelsoftwaelibre,
y subuqueinsignia: GNU/Linux. En esedmbitosiguemuy viva
la interfaz delineadecomandoslela quenoshablaStephenson.
Tal circunstanciano responde ninguna clasedenostalgiao ex-
centricidad,ni sedebesoloa una decisiontécnica,sino politica,
puesconellosehamantenidantactosel podery la capacidadie

3«Cémo convertirse en hacker», Eric Raymond, 2001.La traduccién
castellana puede leerse en: http://sindominio.net/biblioweb/
telematica/hacker- como.html
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decisiérdelusuariosobelo quehacesu maquina.Esdeestahis-
toria, no muy conociddueradel @ambitohackersobela quenos
ilustra EN EL PRINCIPIO... FUE LA LINEA DE COMANDOS.
Laobraquepresentamosonstituyeun ensaysobeelpasady el
futurodelosordenadogspersonalesjn recorridgpersonay sub-
jetivo—peio no por ellomenogreciso—atravésdela evolucion
delos sistemasperativogjueel autor haconocide—Windows,
MacOS, Linux, BeOS—y dela actitud quehanrepresentada
lo largo deltiempocadauno deestosen el usoy el tipo deusua-
rio alosquehadadolugar. No esun libro quetrate deevaluaro
comparartécnicamentéas prestacionedelos distintos sistemas
operativosni queabordda tipica (y arti ciosa) controversiaen-
tre usuariosdeMac y deWindows.De hecho Stephensositia
correctamentenel mismoplanoaAppley aMicrosoft,comados
carasdela mismamonedatal y comono haydiferenciacualitati-
va entre un fabricantedeferrarisy otro deladas(por muchoque
estéticae inclusofuncionalmenteno hayacomparaciomposible),
tampocda hay entre Redmondy Cupertino:ambogyigantesre-
presentarun modeldasadenelcodigacerradoenlarestriccion
y la apropiaciondelas fuentesdel conocimienty enla ventade
licencias.

Laalternativaal softwae propietariono esotro softwae pro-
pietarioquefuncionemejoro seamasvistoso,0 nossalgagratis,
sino un modelodedesarollo y usodel softwae quedevuelvaa
losusuariosdeordenadogsel podety la libertadquehanido per-
diendaalolargodeltiempoo,alinmas,quepermitaalosusuarios
autooganizarseparaello: esey no otro, esel valor del softwae
libre, muchomasque sus excelenciagécnicas)as cuales sien-
doindiscutiblesno dejandeserun hechaircunstancial.¢ Y qué
eslo quecaracterizgpuesal softwae libre?el permisode copiar
modi car y redistribuir el codigo(incluyendosu venta),conuna
Unicarestriccionquesepuedesintetizarconeltitulo delhimnode
Caetanovelosoy del Mayo francés«prohibidoprohibir»,y que
los hackercomprimenadn masllamandolo«copyleft» Estono
esunasimpleutopiadeinformaticodlibertarios,sinola columna
vertebralde Internet (masdel 60% delos servidoeswebseba-
sanenun softwae libre llamadoApache) el modelode negocio
denumersasempesasy el sistemagueusanya masdeveinte
millonesdepersonagnsusordenadces.
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Estaobrasin dudasupondraun punto devista novedospa-
ra el usuariono especializad@uesle descubriraddemodoameno
un mundoqueno esel quele han contadoen las revistasdein-
formaticani enlosrutilantes anunciosdelasgrandesompafiias
desoftwae propietario,que prometenfacilidadde usoa cambio
deaceptaila entregaciegaeincondicionala susproductosNeal
Stephensomuestragueno esorotodolo querelucedebajaleesa
metéforavisualesy esosvistososy (sesuponejintuitivos escri-
torios, que sehanimpuestoa costade un ejecicio tramposode
idealizaciérequivalente las peliculasdeWalt Disney.

Hay quehaceunapequefiaclaraciérencuantoala excelen-
te traducciondeAsuncionAlvarez.En el textoapaeceamenudo
«softwae gratis» comotraducciéncastellanale fr ee software.
Eninglés,eltérminofree espolisémicoy puedesigni car tanto
libr e comogratis. Sin embago, free softwar e, referidoal movi-
mientoqueabanderaGNU/Linux, seempleasiempre enel sen-
tido delibertad, no de precio,y debetraducirsecomo«softwae
libre».Peio Stephensonsamuchasreceslo largodeltextofree
enun sentidoinequivocajueindicagratuidady por supuestda
traductoraharespetaddichosentido.Cuandoel autor quierere-
ferirsea «softwaelibre»optaporla denominaciéropen source
(«fuenteabierta») El softwaelibreeslibreinclusoparaserven-
dido. Que el softwae sepuedacopiarsin restriccionehaceque
tiendaallegaral usuarioa costece, lo cual esdistinto aqueno

hayacostadamadaproducirloo a quealguienno hayapagadgor
sudesarollo:la gratuidad,cuandcseda,esuna consecuencidel
modeladelibre copia,no surazéndeser*

Paraelaborarestelibro seha empleaddinicamentesoftwae
libre, en concetoel sistemade composicidmletextoslATEX, el

4De hecho existe software gratuito que en absoluto essoftware libr e: el
navegador Explorer de Microsoft esun buen ejemplo de como la gratui-
dad puede ser parte de una despiadada estrategiade dumping

5 TEX (prondnciese «tej») fue creado en 1978por Donald E. Knuth, -
gura sobresaliente en la ciencia de la computacion moderna y maxima
autoridad en el estudio de algoritmos matematicos. TEX essin duda uno
de los programas libr esmas perfectosy de los que méas orgullosos sesien-
ten los amantesdel software libr e. IATEX (y su sucesorlATEX2") esun len-
guaje estructurado construido a partir de TgX, usado por gran nimero de
matematicos, fisicos, quimicos e ingenieros, si bien se puede emplear en
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editorGNU Emacsy el correctorlspell® conlosquesehacontro-
ladotodoel procestastala salida nal enun chero «postcript»
parala imprenta. Tenemosl empeficexplicitopor mostrarcon
hechogjue el resultadode la maquetaciorcon herramientadi-
bresesincluso superiorque el que seobtienecon los carisimos
programasomecialesjueseutilizan enla composiciéalelibros
enpapel.Tampocsehausadanterfazgra ca: todoel processe
harealizadesin efectuaiun soloclickderaténdesdeinaterminal
delineadecomando$GNU bash)Una versiondigital deestdi-
bro, librementeepioduciblgparausopersonalpuedeencontrarse
enla BibliowebdesinDominio.

Solonosquedaagradecela cesiondela traducciéna Asun-
cién Alvarezy ciberpunk.og, en cuyo sitio se encuentraotra
versionen linea de esteensayd Tambiéndeseamogue conste
nuestio agradecimient@ Pedio Joge Romeo, por permitirnos
reproducirla resefauehizoparael ArchivodeNessus’

MIQUEL VIDAL
miquel@sindominio.net

cualquier tipo de documento. Aunque Word esta haciendo estragos,ain
muchas revistas de Fisicay Matematica o, por ejemplo, los libros de la
editorial Addison-W esley, sepreprocesanutilizando TeX.

81spell esun programa antiquisimo de linea de comandos que también
trabaja integrado en Emacs.Fue escrito originalmente para una maquina
PDP-10en 1971 por R.E. Gorin y reescrito en C por Pace Willisson, del
MIT. Después de 30 afios, sigue siendo el corrector ortogra co estandar
de los sistemasUnix.

hitp://sindominio.net/biblioweb/telematica

8http://www.ciberpunk.com/basicos/neal_stephe nson.
html

http://www.archivodenessus.com/rese/0186/






Prologo

Aparte de escribir buenas novelas de ciencia ccién (o
cémo sellame lo que hace),Neal Stephensontiene otra fa-
cetamas periodistica. No estatan marcadacomo la de Bru-
ce Sterling, quien ha dedicado muchos esfuerzos a infor -
mar desde cinco minutos en el futur o, pero esmuy intere-
sante, centrandose sobre todo en el mundo de la informati-
cay las tecnologias avanzadasde comunicacién. Y aqui es
donde Neal Stephensongana a muchos de los que tratan
esostemas: él realmente entiende el fundamento técnico.
No esque sus comentarios seananalisis secosde posibili-
dades tecnoldgicas, méas bien todo lo contrario. Son piezas
llenas de opiniones, subjetivas y claramente escritas por
una persona en concreto, pero una persona cuya opinion
merecetenerse en cuenta porque demuestra conocer bien
el campo sobre el que escribe.

Un buen ejemplo es estelibr o dedicado a los sistemas
operativos. EN EL PRINCIPIO... FUE LA LINEA DE COMAN-
DOSesuna combinacion de historia del softwar e, discusion
sobre la progresiva ocultacion de la realidad tras una «in-
terfaz» cada vez mas bonita, meditacion sobre el sentido
de la vida, diario de los problemas de enfrentarse a varios
sistemas operativos difer entes, canto nostalgico a los dias
en que las cosasse hacian como debian hacersey, un poco,
defensade los muy masculinos valoresde la potencia y el
control.

17



18 En el principio. .. fue la linea de comandos

Todo empieza con una analogia: los sistemas operati-
vOs son como los coches.La compafiia Micr osoft empez6
vendiendo bicicletas motorizadas (Ms-D0S), luego pasé a
producir una actualizacion (el Windows original) que per-
mitia a la bicicleta ir masrapido. Y nalmente, produce un
coche,no demasiado bonito, que pierde mucho aceite pe-
ro que la gente compra mucho. La otra compafiia, Apple,
vende unos cochesmuy cémodos, faciles de usar, pero que
vienen herméticamente cerrados de forma que esimposi-
ble saberqué hay en su interior . BeOSvende cochesde alta
tecnologias, hermosos, con gran estilo y capacesde volar,
ir por el agua o hacerlo que uno quiera, y mas baratos que
la competencia. Y por Ultimo tenemosalgo que no esni si-
quiera una companiia, sino mas bien un campamento de re-
fugiados, lleno de voluntarios de gran talento, que produce
tanques. Si,tanques. Tan buenos, que nunca serompen, fa-
ciles de maniobrar, que consumen el mismo combustible
que un coche, estan fabricados con la Ultima tecnologiay,
lo mejor de todo, son gratuitos. A medida que uno de esos
tanques Linux, ¢nolo habian adivinado?, setermina, sede-
jaenla calley cualquiera puede llevarselo.

A partir de ahi, Neal Stephensonconstruye un discurso
en el que explica el valor real de una compafiia de siste-
mas operativos (ninguno; su valor sélo estd en la cabeza
de los clientes que, como Mulder , «quieren creer»),analiza
la necesidad de la sociedad americana (y por extension, el
resto del mundo) de ocultar la complejidad tras unos bo-
nitos botones, y discute los muchos problemas de instalar
Linux. Y cuando uno sospechabaque estaa punto de de-
fender los valoresde las herramientas para hombres (des-
pués de comparar a Linux con un, maravilloso en su expe-
riencia, taladro industrial) sedescuelgacon una a rmacion
sorprendente para un hacker: el mejor sistema operativo
seria aquel que combinase la potencia con una buena in-
terfaz gra ca. Esdecir, uno que te dejasela posibilidad de
abrir una ventana ala linea de comando. Esdecir, BeOS.

Porque la linea de comando es la mejor forma de re-
lacionarse con el mundo. La linea de comando eslo que te
permite accederala realidad fundamental. Seguro que dios
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cuando creo el universo lo hizo como un hacker delante de
la pantalla de su ordenador tecleando cripticos comandos
para crear universos.

¢Son150péaginas de un discurso laberintico? Muy po-
siblemente. ¢ Tiene razén en lo que dice? En buena parte.
¢ Seva por lasramas?Ciertamente. ¢ Esapasionantede leer?
Puedes apostarlo. Porque EN EL PRINCIPIO... FUE LA Li-
NEA DE COMANDOS estaescrito con pasion, y por un autor
gue sabeutilizar atrevidas metaforasy brillantes imagenes,
gue a cada pagina puede sorprender con una observacion
inteligente o un dato interesante.Cuando terminas, te que-
das con el inexplicable deseode instalar BeOSen tu orde-
nador. Lo que puede resumirse diciendo que esotro buen
libr o de Neal Stephenson.

PEDRO JORGE ROMERO?

1pedro Jorge Romero (Arr ecife, 1967)es licenciado en fisica, pero real-
mente sededica a traducir, a la programacion web y a escribir ocasional-
mente. Ha traducido los tresvolimenes de la monumental novela de N.
Stephenson Criptonomicon(Ediciones B, 2002),y esta preparando la tra-
duccién de su esperada«secuela»,Azogue(Quicksilvel), cuya publicacién
estaprevista para octubre de esteafio. Ediciones B ha publicado reciente-
mente su primera novela, El otofiodelas estellas,escrita en colaboracién
con Miquel Barcel6.






Introduccioén

HACE UNOSVEINTE ANOS, aJobsy Wozniak, los fundado-
resde Apple, selesocurrié la muy extrafia idea de vender
méquinas de procesamiento de informacién para uso do-
meéstico. El negocio despeg6, sus fundador es hicieron un
monton de dinero y recibieron el crédito que merecian co-
mo osadosvisionarios. Pero en esamisma época,a Bill Ga-
tesy Paul Allen selesocurrié una idea todavia mas extrafia
y fantasiosa: vender sistemasoperativos de ordenador. Es-
to era mucho mas extrafio que la idea de Jobsy Wozniak.
Un ordenador por lo menos tenia cierta realidad fisica. Ve-
nia en una caja, podia abrirse y enchufarsey se podia ver
cémo parpadeaban las luces. Un sistema operativo no te-
nia ninguna encarnaciontangible. Veniaen un disco, claro,
pero el disco no era, atodos los efectos,mas que la cajaque
contenia el sistema operativo. El producto mismo era una
serie muy larga de unos y ceros que, cuando se instalaba
y secuidaba bien, te daba la capacidad de manipular otras
seriesmuy largas de unos y ceros. Incluso los pocos que
de hechocomprendian qué eraun sistemaoperativo de or-
denador posiblemente pensabanen ello como un prodigio
increiblemente complicado de la ingenieria, como un reac-
tor o un avion espiaU-2, y no algo que pudiera llegar a ser
(en la jerga de la alta tecnologia) productizado.

Pero ahora la compafia que fundaron Gatesy Allen
vende sistemas operativos como Gillette vende hojas de
afeitar. Selanzan nuevas versiones de sistemasoperativos

21



22 En el principio. .. fue la linea de comandos

como si fueran peliculas de Hollywood, con el respaldo de
celebridades, apariciones en talk showsy giras mundiales.
Sumercado eslo bastantevasto como para que la gente se
preocupe de si ha sido monopolizado por una compafiia.
Incluso los menos inclinados a la técnica de nuestra socie-
dad tienen ahora al menos una idea nebulosa de lo que ha-
cenlos sistemasoperativos; lo que esmas, tienen opiniones
sélidas sobre sus méritos relativos. Es ya un conocimiento
compartido el que, si tienes un programa que funciona en
tu Macintosh y lo pasasa una maquina Windows, no fun-
ciona. Esto seria, de hecho, un error risible e idiota, como
clavar herraduras en las ruedas de un coche.

Una personaque entrara en comaantesde la fundacion
de Micr osoft y despertara hoy, tomaria el New York Times
de estamafianay no entenderia nada —o casi:

item: el hombre masrico del mundo hizo su fortuna a partir
de ¢qué? ¢ ferrocarriles? ¢ bugues?¢ petroleo? No, sistemas
operativos.

item: el Departamento de Justicia esta investigando el su-
puesto monopolio en sistemasoperativos de Microsoft con
herramientas legalesque seinventar on pararestringir el po-
der de los jefesde bandas de ladronesdel siglo Xix.

ftem: una amiga mia me conto recientemente que habia in-
terrumpido un (hastaentonces)estimulante intercambio de
e-mails con un joven. «Al principio pareciaun tipo tan inte-
ligente e interesante—dijo— pero luego empez6 a ponerse
en plan “pc-contra-Mac”.»

¢, Quédiablos estapasando aqui? Y ¢tienefutur o el ne-
gocio de los sistemasoperativos, o0 s6lo pasado?Lo que si-
gue esmi opinion, que escompletamente subjetiva; pero,
dado que me he pasado bastante tiempo, no sélo usando,
sino programando en Macintosh, Windows, Linux y BeOS,
tal vez no seatan desinformada como para carecer por
completo de valor. Este es un ensayo subjetivo, mas criti-
caque articulo de investigacion, y puede parecerinjusto o
sesgadocomparado con lo que se puede encontrar en las
revistasde pc. Pero, desde que salié el Mac, nuestros siste-
mas operativos estanbasadosen metéforas, y, por lo que a
mi respecta,eslegitimo cuestionar cualquier cosacon me-
taforas dentro.



Descapotables, tanques y
batmoviles

EN LA EPOCA EN QUE JoBS, Wozniak, Gatesy Allen es-
taban sofiando estos planes inver osimiles, yo era un ado-
lescenteque vivia en Ames, lowa. El padre de uno de mis
amigos tenia un viejo MGB descapotable' oxidandose en el
garaje. A vecesconseguiaque arrancaray cuando lo hacia
nos llevaba a dar una vuelta por el barrio, con una expre-
sibn memorable de salvaje entusiasmo juvenil en la cara;
para suspreocupadospasajemseraun loco, tosiendo y ren-
queando por Ames, lowa, y tragandose el polvo de oxida-
dos Gremlins y Pintos, pero en su propia imaginacion era
Dustin Hoffman cruzando el Puente de la Bahiacon el ca-
bello al viento.

Mirando atrds, estome revel6 dos cosasacercade la re-
lacion de las personascon la tecnologia. Una fue que el ro-
manticismo y la imagen in uyen mucho sobre su opinion.
Silo dudan (y tienen un montén de tiempo libre), pregin-
tenle a cualquiera que tenga un Macintosh y que por ello
imagina ser miembro de una minoria oprimida.

El otro punto, algo mas sutil, fue que la interfaz esmuy
importante. Claro que aquel MGB eraun cochemalisimo en

1EI mGBfue el cochedeportivo britanico mas exitoso de todos los tiem-
pos. Sali6 de la produccién en Abingdon en 1962.Sefabric6é también una
version coupé con la denominacion MGB GT. La produccién se suprimio
en 1980,despuésde haber vendido medio millén de unidades. [N. delE.]
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casicualquier aspectoimportante: pesado,poco able, po-
co potente. Pero eradivertido conducirlo. Respondia.Cada
guijarr o de la carretera se sentia en los huesos, cada matiz
en el asfalto setransmitia instantaneamente a las manos del
conductor. Podia escucharel motor y saber qué fallaba. El
volante respondiainmediatamente alas 6rdenesde las ma-
nos. Paranosotros, los pasajers, eraun ejercicio futil de no
ir aningun lado —més o menostan inter esantecomo mirar
por encima del hombro de alguien que intr oduce nimeros
en una hoja de calculo—. Pero para el conductor era una
experiencia. Durante un breve tiempo, estabaexpandien-
do su cuerpo y sus sentidos en un ambito mas amplio, y
haciendo cosasque no podia hacer sin ayuda.

La analogia entre cochesy sistemas operativos es bas-
tante buena, asi que permitanme seguir con ella durante
un rato como modo de dar un resumensumario de nuestra
situaciéon hoy en dia.

Imaginense un cruce de carreteras donde hay cuatro
puntos de venta de coches.Uno de ellos (Micr osoft) esmu-
cho, mucho mayor que los demés.Comenz6 haceafiosven-
diendo bicicletas de tresvelocidades (M S-DOS); no eran per-
fectas, pero funcionaban y, cuando se rompian, searregla-
ban facilmente.

Enfrente estabala tienda de bicicletasrival (Apple), que
un dia empezo a vender vehiculos motorizados: cochesca-
ros, pero de estilo atractivo, con los mecanismos herméti-
camente sellados, de tal modo que su funcionamiento era
algo misterioso.

La tienda grande respondié apresurdndosea sacarun
kit de actualizacion (el Windows original) al mercado. Se
trataba de un dispositivo que, cuando se atornillaba a una
bicicleta de tresvelocidades, le permitia seguir, aduras pe-
nas, el ritmo de los cochesApple. Los usuarios tenian que
usar gafas de proteccién y siempre estaban sacandosebi-
chos de los dientes,”> mientras los usuarios de Apple co-
rrian en su confort herméticamente sellado, burlandose por

2E| autor juega en estey en otras partes del ensayo con la doble acep-
cién de bug:«bicho, insecto»y «error, fallo informatico». [N. delE.]
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las ventanillas. Pero los Micr o-motopedales eran baratos,y
faciles de reparar comparados con los cochesApple, y su
cuota de mercado crecio.

Al nal latienda grande acabdpor sacarun cocheen to-
da regla: un monovolumen colosal (Windows 95). Tenia el
encanto estético de un bloque soviético de viviendas para
obreros, perdia aceitey le estallaban las bujias, pero fue un
éxito tremendo. Pocotiempo después, sacaon también un
enorme vehiculo para la circulacion fuera de carreterades-
tinado a usuarios industriales (Windows NT), que no era
mas bonito que el monovolumen, y sélo algo méas able.

Desde entonces ha habido un montén de ruido y gri-
tos, pero poco ha cambiado. La tienda pequefia sigue ven-
diendo elegantessedanesde estilo europeo y gastandose
mucho dinero en campafas publicitarias. Tienen carteles
de «jLIQUIDACION!» puestos en el escaparatedesde hace
tanto tiempo que ya estanamarillos y arrugados. La tienda
grande sigue fabricando monovolumenes y vehiculos de
circulacion fuera de carreteracadavez mas grandes.

Al otro lado de la carretera hay dos competidor es que
llegaron mas recientemente. Uno de ellos, (Be, Inc.) ven-
de batmdéviles plenamente operativos (los BeOS).Son mas
bonitos y elegantesincluso que los eurosedanes,mejor di-
sefiados,més avanzados tecnolégicamente y al menos tan
ables como cualquier otra cosaen el mercado:y sin em-
bargo son mas baratos que los demas.

Con una excepcion, claro: Linux, que estaenfrente mis-
mo, y que no esun negocio en absoluto. Esun conjunto de
tiendas de campafia, yurtas, tipis y clpulas geodésicasle-
vantadas en un prado y organizadas por consenso.La gen-
te que vive alli fabrica tanques. No son como los anticua-
dos tanques soviéticos de hierro forjado; son mas pareci-
dos a los tanques M1 del ejército estadounidense, hechos
de materiales de la era espacialy llenos de so sticada tec-
nologia de arriba abajo. Pero son mejores que los tanques
del ejército. Han sido modi cados de tal modo que nunca,
nunca seaverian, sonlo bastanteligerosy maniobrables co-
mo para usarlos en la calley no consumen mas combustible
gue un cochecompacto. Estostanques seproducen ahi mis-
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mo aun ritmo aterrador, y hay un namero enorme de ellos
alineados junto a la carretera con las llaves puestas. Cual-
quiera que quiera puede simplemente montarse en uno y
marcharsecon él gratis.

Los clientes llegan a estecruce en multitudes, dia y no-
che.El noventa por ciento sevan derechosa la tienda gran-
de y compran monovolimenes o vehiculos para circula-
cion fuera de carretera.Ni siquiera miran las otras tiendas.

Del diez por ciento restante,la mayoria va y compra un
elegante eurosedan, deteniéndose so6lo para mirar por en-
cima del hombro alos listeos que compran monovolime-
nesy vehiculos para circulacion fuera de carretera. Siacaso
llegan a jarse siquiera en la gente al otro lado de la carre-
tera, vendiendo los vehiculos mas baratos y técnicamente
superiores, estos clientes los desprecian, considerandolos
lunaticos y descerebrados.

La tienda de batmdviles vende unos cuantos vehiculos
al maniatico de los cochesde ocasion que quiere un se-
gundo vehiculo ademéasde su monovolumen, pero parece
aceptar, al menosde momento, que esun jugador marginal.

El grupo que regala los tanques sélo permanece vivo
porque lo llevan voluntarios, que sealinean al borde de la
calle con megéafonos, tratando de llamar la atencion de los
clientes sobre estaincreible situacion. Una conversacion ti-
pica esalgo asi:

HACKER CON MEGAFONO: jAhorra dinero! jAceptauno de
nuestros tanques gratis! jEsinvulnerable, y puede atrave-
sarroquedalesy ciénagasa ciento cincuenta kilometr os por
hora consumiendo dos litr os a los cien!

FUTURO COMPRADOR DE MONOVOLUMEN: Ya sé que lo
que dices escierto... pero... eh... jyo ho sé mantener un
tanque!

M EGAFONO: jTampoco sabesmantener un monovolumen!
COMPRADOR: Pero estatienda tiene mecanicos contrata-
dos. Sile pasaalgo ami monovolumen, puedo tomarme un
dia libr e de trabajo, traerlo aqui y pagarles para que traba-
jen en él mientras yo me siento en la salade esperadurante
horas, escuchandomdusica de ascensor
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MEGAFONO: jPem si aceptasuno de nuestros tanques gra-
tuitos te mandaremos voluntarios a tu casapara que lo
arreglen gratis mientras duermes!

COMPRADOR: jManténte alejado de mi casa,bicho raro!
MEGAFONO: Pero...

COMPRADOR: ¢,Pep esque no ves que todo el mundo esta
comprando monovoliumenes?






Lanzador de bits

LA CONEXION ENTRE COCHESY modos de interactuar con
los ordenadores no se me habria ocurrido en la épocaen
que me llevaban de paseo en aquel descapotable.Me ha-
bia apuntado a una clase de programacion en el Instituto

de Ames. Tras unas cuantas clasesintr oductorias, nos die-
ron permiso a los estudiantes para entrar en una sala di-
minuta que contenia un teletipo, un teléfono y un médem
anticuado consistente en una cajade metal con un par de
cuencasde plastico encima (nota: muchos lectores, abrién-
dose camino através de estaultima oracion, probablemen-
te sintieron un retortijén inicial de temor de que esteensa-
yo estuviera a punto de convertirse en una tediosa batallita
sobre lo dificil que lo tenfamos en los viejos tiempos; tran-
quilicense: lo que estoy haciendo, de hecho, es colocar mis
piezas sobre el tablero de ajedrez, por asidecirlo, preparan-
dome para realizar una observacion sobre temas realmen-
te interesantesy actualizados como el software de fuente
abierta. El teletipo era exactamenteel mismo tipo de ma-
quina que se habia estado usando durante décadas para
enviar y recibir telegramas. Setrataba basicamentede una
magquina de escribir ruidosa que solo podia generar LETRAS
MAYUSCULAS. Montada a un lado habia una maquina mas
pequefiacon un largo rollo de cinta de papel y una cestade
plastico transparente debajo.

Para conectar este dispositivo (que no era un ordena-
dor en absoluto) con la Universidad Estatal de lowa al otro
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lado de la ciudad, habiaque cogerel teléfono, marcar el na-
mero del ordenador, esperar a que llegaran ruidos rarosy
entoncescolocar el auricular en las cuencasde plastico. Si
acertabas,una cuencaenvolvia sus labios de neopreno en
torno ala parte de la orejay el otro entorno ala parte de la
boca, consumando una especiede sesenty nueveinforma-
cional. El teletipo se estremeciamientras era poseido por
el espiritu del lejano ordenador, y empezaba a martillear
mensajescripticos.

Puesto que el tiempo de ordenador era un recurso es-
caso, usdbamos una especie de técnica de procesamiento
por lotes. Antes de marcar en el teléfono, conectabamosla
perforadora de cinta (una maquina subsidiaria atornillada
al costado del teletipo) y tecleAbamosnuestros programas.
Cada vez que pulsabamos una tecla, el teletipo imprimia
una letra en el papel delante nuestro, de tal modo que pu-
diéramos leer lo que habiamos escrito; pero al mismo tiem-
po convertia la letra en un conjunto de ocho digitos bina-
rios, o bits, y perforaba un patrén correspondiente de agu-
jeros alo ancho de una cinta de papel. Los diminutos dis-
cosde papel salidos de la cinta caianen la cestade plastico
transparente, que lentamente sellenaba de lo que solo pue-
de describirse como bits reales.El tltimo dia del curso, el
chico més listo de la clase(no yo) salt6é desde detras de su
pupitr e y lanzé varios kilos de estosbits por encima de la
cabezade nuestro profesor, como confetti, como una espe-
cie de broma semiafectuosa.La imagen de aquel hombre
sentado alli, atenazado por las fasesiniciales de una atavi-
careacciénde lucha-o-huye, con millones de bits (megaby-
tes) cayéndole por el pelo y metiéndosele por la nariz y la
boca, el rostro poniéndosele morado a medida que seapro-
ximaba a la explosion, esla escenamas memorable de mi
educacion formal.

De cualquier modo, resultard obvio que mi interaccion
con el ordenador fue de una naturaleza extremadamente
formal, que estabadividida en diferentesfases,a saber:1)
sentado en casacon lapiz y papel, akilémetr os de distancia
de cualquier ordenador, pensabamucho acercade lo que
gueria que hiciera el ordenador y traducia mis intenciones
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a un lenguaje informéatico —una serie de simbolos alfanu-
méricos sobre la pagina—; 2) llevaba esto a través de una
especiede «cordon sanitario» informacional (cinco kiléme-
trosatravés de tormentas de nieve) hastael colegio eintr o-
ducia aquellasletras en una maquina —no un ordenador—
que convertia los simbolos en nimeros binarios y los regis-
traba visiblemente en cinta; 3) entonces, mediante el moé-
dem de las cuencasde goma, enviaba aquellos numeros al
ordenador de la universidad, que 4) hacia aritmética con
ellosy devolvia nimerosdifer entesal teletipo; 5) el teletipo
convertia estosnimeros de nuevo en letras y los matrtillea-
ba en una péagina, y 6) yo, mirando, interpr etabalas letras
como simbolos signi cativos.

El reparto de responsabilidades que todo esto conlleva
es admirablemente limpio: los ordenadores hacen aritmé-
tica con bits de informacion. Los humanos interpr etan los
bits como simbolos signi cativos. Pero estadistincion esta
desdibujandose, o0 al menos complicandose, con la llegada
de los sistemasoperativos modernos que usan, y frecuen-
temente abusan,del poder de la metafora para hacerlos or-
denadoresdisponibles para un publico mas amplio. Por el
camino —posiblemente debido a estasmetéaforas, que ha-
cende un sistemaoperativo una especiede obra de arte—
la gente empieza a ponerse emotiva y le toma carifio a frag-
mentos de software del mismo modo que el padre de mi
amigo le tenia carifio a su descapotable.

Puede que la gente que s6lo ha interactuado con un or-
denador a través de interfaces gra cas de usuario como
MacOS o Windows —es decir, casi cualquiera que haya
usado un ordenador— le haya sorprendido, o al menos lla-
mado la atencién, lo de la maquina de telégrafos que yo
usaba para comunicarme con un ordenador en 1973.Pero
habia, y hay, una buena razén para usar estetipo particu-
lar de tecnologia. Los seres humanos disponen de formas
diversas de comunicarse entresi,como la musica, el arte, la
danzay las expresionesfaciales, pero algunas de ellas son
mas susceptibles que otras para expresarsecomo cadenas
de simbolos. El lenguaje escrito esla mas facil porque, por
supuesto, ya consiste en cadenasde simbolos paraempezar
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Siresulta que los simbolos pertenecena un alfabeto fonéti-
co (y no son, por ejemplo, ideogramas), convertirlos en bits
esun procedimiento trivial que se j0 tecnolégicamente en
el siglo xi1x, con la intr oduccion del codigo morsey de otras
formas de telegrafia.

Teniamos una interfaz humano/or denador cien afios
antes de tener ordenadores. Cuando se crearon los orde-
nadores en la época de la Segunda Guerra Mundial, los
humanos, de modo natural, se comunicaron con ellos, in-
jertandolos entecnologiasya existentespara traducir letras
a bits y viceversa: teletipos y maquinas de tarjetas perfora-
das.

Estasencarnaban dos enfoques fundamentalmente di-
ferentesde la computacion. Cuando se usaban tarjetas, se
perforaba todo un tacoy se pasaban por el lector ala vez,
lo cual sellamaba «procesamientopor lotes». También se
podia hacer procesamientopor lotes con un teletipo, como
ya he descrito, usando el lector de cinta de papel, y cierta-
mente se nos animaba a adoptar este enfoque cuando yo
estabaen el instituto. Pero —aunque se hacian esfuerzos
por mantenernos ignorantes de esto—el teletipo podia ha-
cer algo que el lector de tarjetas no podia. En el teletipo,
una vez seestableciael vinculo con el médem, sepodia in-
troducir sélo una lineay pulsar la teclade retorno. El teleti-
po enviaria entoncesesalinea al ordenador, que podia res-
ponder o no con lineas propias, que el teletipo martillearia
—rproduciendo, con el tiempo, una transcripcién del inter-
cambio mantenido con la maquina—. Estemodo de hacer-
lo ni siquiera tenia nombre entonces, pero cuando, mucho
mas tarde, aparecio una alternativa, sedenominé retroacti-
vamente la «Interfaz de Linea de Comandos».

Cuando fui ala universidad, usabalos ordenadoresen
grandes salas abarrotadas donde manadas de estudiantes
se sentabanfrente a versiones ligeramente actualizadas de
las mismas maquinas y escribian programas informaticos;
estos ordenadores usaban mecanismos de impr esion por
matrices de puntos, pero eran (desde el punto de vista de
la maquina) idénticas alos antiguos teletipos. En aquel mo-
mento, los ordenadores compartian mejor el tiempo —es
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decir, los mainframesseguian siendo los mainframespero se
comunicaban mejor con un gran nimero de terminales ala
vez—. En consecuencia,ya no era necesariousar procesa-
miento por lotes. Los lectores de tarjetas fueron desterra-
dos a pasillos y s6tanos, y el procesamiento por lotes se
convirti6 en una cosaexclusiva de nerds' y en consecuen-
ciaadquirié un cierto tinte arcanoincluso entre aquellos de
nosotros que sabiamossiquiera que existia. Todos evitaba-
mos ya los lotes, habiéndonos pasado a la linea de coman-
dos: mi primer cambio de paradigma de sistemaoperativo,

Y YO sin enterarme.

Habia una enorme pila de papel plegado en el suelo
bajo cada uno de estosteletipos glori cados, y kilémetr os
de papel seestremecianmientras pasabanpor susrodillos.
Casi todo este papel setiraba o se reciclaba sin haber si-
do tocado jamas por la tinta, una atrocidad ecologica tan
agrante que aquellas maquinas pronto fueron reempla-
zadas por terminales de video —los llamados «teletipos
de vidrio», que eran mas silenciososy no desperdiciaban
papel—. Sin embargo, desde el punto de vista del ordena-
dor, estostambién eran indistinguibles de las maquinas de
teletipo de la SegundaGuerra Mundial. A todos los efectos,
seguimos usando tecnologia victoriana para comunicarnos
conlos ordenadoreshastacercade 1984,cuando seintr odu-
jo el Macintosh con su Interfaz Gra ca de Usuario. Incluso
despuésde eso,la linea de comandos sigui6 existiendo co-
mo estrato subyacente—una especiede re ejo medular—
amuchos sistemasinformaticos modernos durante la edad
de oro de las Interfaces Gra cas de Usuario o GUI («Graphi-
cal User Interface»), como las llamaré de ahora en adelante.

INerd:El empollén de la clase,retratado tantas vecesen las peliculas y
las seriesde television norteamericanas,generalmente con di cultad para
relacionarsesocialmentey que en cambio suele destacaren materias tales
como las matematicas o la astronomia. En la jerga hacker se ha asumido
de forma ironica («news for nerds» es el lema de slashdot, el foro web
mas importante dedicado atecnologiay software libr e), perdiendo el ma-
tiz originalmente despectivo, y ha acabado usandose como sinénimo de
alguien que se preocupa por las cosasimportantes y no se entretiene en
trivialidades. [N. delE.]






Las Interfaces Gra cas de
Usuario

Lo PRIMERO QUE TIENE QUE HACER cualquier programa-
dor al escribir un nuevo fragmento de softwar e es decidir
cémo tomar la informacién con que estatrabajando (en un
programa gra co, unaimagen;en una hoja de célculo, una
tabla de nimeros)y convertirla enuna serielineal de bytes.
Estascadenasde bytes sesuelen denominar archivos o (de
modo algo mas a la Ultima) ujos. Son a los telegramas lo
que los humanos actuales son al hombre de Cromafion, lo
que quiere decir la misma cosacon distinto nombre. Todo
lo que seve en la pantalla del ordenador —Tomb Raider,
los correoselectronicos de voz digitalizada, los faxesy los
documentos de procesador de textos escritos en treinta y
sietetipos difer entes—sigue siendo, desdeel punto de vis-
ta del ordenador, igual que telegramas, sélo que son mucho
maés largos, y requieren mas aritmética.

El modo mas rapido de apreciarlo es abriendo el na-
vegador, visitando un sitio web y seleccionandola opcion
«Ver Codigo Fuente» en el mend. Se mostrarq un codigo
informatico parecido a este:

<HTML>
<HEAD>
<TITLESC RY P T ONOMI C O N</TITLE>
</HEAD>
<BODY BGCOLOR="#000000" LINK="#996600"  ALINK="#FFFFFF"
VLINK="#663300">
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<MAP NAME="navtext">

<AREA SHAPE=RECTHREF="praise.html" COORDS="0,37,84,55">
<AREA SHAPE=RECTHREF="author.html" COORDS="0,59,137,75">
<AREA SHAPE=RECTHREF="text.html" COORDS="0,81,101,96">
<AREA SHAPE=RECTHREF="tour.html" COORDS="0,100,121,117">

<AREA SHAPE=RECTHREF="order.html"
COORDS="0,122,143,138">
<AREA SHAPE=RECTHREF="beginning.html"
COORDS="0,140,213,157">
</MAP>

<CENTER>
<TABLE BORDER="0" CELLPADDING="0" CELLSPACING="0"
WIDTH="520">
<TR>
<TD VALIGN=TOP ROWSPAN="5">
<IMG SRC="images/spacer.gif" WIDTH="30" HEIGHT="1"
BORDER="0">
</TD>
<TD VALIGN=TOP COLSPAN="2">
<IMG SRC="images/main_banner.gif" ALT="Cryptonomicon by
Neal Stephenson” WIDTH="479" HEIGHT="122" BORDER="0">
</TD>
</TR>

Esto se llama HTML (Lenguaje de Marcado de Hiper -
Texto) y basicamenteesun lenguaje de programacién muy
sencillo que le dice al navegador como dibujar una pagina
en la pantalla. Cualquiera puede aprender HTML y mucha
gente lo hace. Lo importante es que, por muchas esplén-
didas paginas multimedia que representen,los archivos de
HTML son sélo telegramas.

Cuando Ronald Reaganeralocutor de radio, soliainfor -
mar de los partidos de béisbol leyendo las concisasdescrip-
cionesque llegaban por el telégrafo y seimprimian en cinta
de papel. Sesentabasolo en una habitacion insonorizada
con un microfono vy la cinta de papel saliade la maquina y
le caiaen la palma de la mano, cubierta de cripticas abre-
viaturas. Si el tanteo pasabade tresa dos, Reagandescribia
la escenacomo sela imaginaba: «El fornido zurdo saledel
puesto de bateo para secarseel sudor. El arbitr o seadelanta
para limpiar el polvo de la base»,etc. Cuando el criptogra-
ma en la cinta de papel anunciaba un golpe en una base,
Reagangolpeaba el borde de la mesacon un lapiz, creando
un pequefio efecto sonoro y describia el arco de la pelota
como si pudiera verlo de verdad. Susoyentes, muchos de
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los cuales presumiblemente creian que Reagan estabade
hecho en el campo de juego viendo el partido, reconstruian
la escenaen su mente segln sus descripciones.

Asi es exactamente como funciona la www: los archi-
VOS HTML son la concisa descripcion en la cinta de papel
y el navegador es Ronald Reagan.Lo mismo vale para las
interfaces gra cas en general.

De modo que un sistemaoperativo consisteen una pila
de metaforas y abstraccionesque media entre los telegra-
mas y td, encarnando diversos trucos que el programador
uso para convertir la informacién con la que estastraba-
jando —ya seanimagenes, mensajesde correo electrénico,
peliculas o documentos de procesador de textos— en las
cadenasde bytes, que son lo Gnico con lo que funcionan
los ordenadores.Cuando usamosequipo telegrd co genui-
no (teletipos) o sus sustitutos de alta tecnologia (teletipos
de vidrio, o lalinea de comandos de Mms-DOS) para trabajar
con nuestros ordenadores,estamosmuy cercade la basede
esapila. Cuando usamos la mayor parte de sistemasope-
rativos modernos, sin embargo, nuestra interacciéon con la
magquina seve fuertemente mediada. Todo lo que hacemos
esinterpr etadoy traducido unay otra vez mientras seabre
camino através de todas las metéaforasy abstracciones.

El sistema operativo de Macintosh fue una revolucion
en el buen y en el mal sentido de la palabra. Obviamente
era cierto que las interfaces de linea de comandos (conoci-
das como cLI, Command.ine Interfacegno eran para todo el
mundo, y que estariabien hacerlos ordenadoresaccesibles
a un publico menos técnico —si no por razones altruistas,
siquiera porque estetipo de gente constituia un mercado
incomparablemente mayor—. Estaclaro que los ingenieros
de Mac vieron todo un pais nuevo que se les abria; casise
les podia oir mascullar, «jCaray!jYano tendremosque limi-
tarnos mas alos archivos como ujos lineales de bytes, vive
la révolution, veamos lo lejos que llegamos con esto!» No
habia ninguna interfaz de linea de comandosdisponible en
el Macintosh; hablabascon la maquina através del raton, o
no hablabas. Era una especiede declaracién de principios,
una credencial de pur ezarevolucionaria. Pareciaque los di-
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sefiadoresdel Mac pretendian barrer las interfaces de linea
de comandos a la papelera de la historia.

Mi propia historia de amor con el Macintosh comenzé
en la primavera de 1984en una tienda de ordenadoresen
Cedar Rapids, lowa, cuando un amigo mio —por coinci-
dencia, el hijo del duefio del descapotable—me mostré un
Macintosh ejecutando MacPaint, el revolucionario progra-
ma de disefio. Termind en julio de 1995, cuando traté de
guardar un archivo grande e importante en mi Macintosh
PowerBook y, en vez de eso, destruyd los datos de modo
tan concienzudo que dos programas distintos de recupe-
racion de datos fueron incapacesde hallar rastro alguno de
que hubiera existido jaméas.En aquellos diez afios sentiuna
pasion por el MacOS que por entoncespareciavirtuosa y
razonable, pero que mirando atrds me pareceel mismo ti-
po de enamoramiento engafiosoque el padre de mi amigo
tenia con su coche.

La intr oduccion del Mac inicié una especiede guerra
santa en el mundo de la informéatica. ¢Eranlas interfaces
gra cas una brillante innovacion tecnolégica que conver-
tia a los ordenadores en mas accesiblespara los humanos
y por tanto para las masas,llevandonos a una revolucion
sin precedentesen la sociedad humana, o una insultante
chorrada audiovisual disefiada por hackers zumbados de
San Francisco, que despojabaa los ordenadoresde su po-
tenciay exibilidad y convertia el serio y noble arte de la
computacién en un pueril videojuego?

De hecho, este debate me parece mas interesante hoy
en dia que a mediados de los ochenta. Pero la gente méas
0 menos dejo de debatir cuando Micr osoft respaldé la idea
de las interfaces gra cas al sacarel primer Windows. En
aquel momento, los partidarios de la linea de comandos se
vieron relegados al estatus de viejos carcamales, mientras
se disparaba un nuevo conicto entre usuarios de MacOS
y de Windows. *

1De acuerdo con una rigur osay algo anticuada de nicion de «sistema
operativo», Windows 95y 98no lo son: serianun conjunto de operaciones
gue funcionan sobre Ms-DOS, que si esun sistema operativo. En la prac-
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Habia mucho sobre lo que discutir. Los primer os Ma-
cintosh pareciandistintos de otros pc incluso estando apa-
gados: consistian en una cajaque conteniatanto la cpu (la
parte del ordenador que hacearitmética con los bits) como
la pantalla del monitor. Esto suponia, en aquel momento,
una especiede armacion los6 ca: Apple queria conver-
tir el ordenador personal en un electrodoméstico, como la
tostadora. Pero también re ejaba las exigenciaspuramente
técnicasde ejecutaruna inferfaz gra ca de usuario. En una
magquina con interfaz gra ca, los chips que dibujan las co-
sasen la pantalla tienen que ir integrados con la unidad de
procesamiento central, o cpu, del ordenador, en un grado
mucho mayor que en las interfaces de linea de comandos,
gue hasta hace poco ni siquiera sabianque no estabanha-
blando sélo con teletipos.

Estadistinciéon erade naturaleza técnicay abstracta, pe-
ro se haciamas clara cuando la maquina fallaba (como su-
cede frecuentementecon tecnologias cuyo funcionamiento
secomprende mejor viéndolas fallar). Cuando todo seiba a
la porra y la cPu empezabaa escupir bits aleatoriamente, el
resultado, en una maquina de interfaz de linea de coman-
dos, eralineasy lineas de caracteresperfectamente forma-
dos pero aleatorios en la pantalla —lo que los conocedores
llamaban ponerseirilico. Pero para el MacOS la pantalla no
era un teletipo sino un lugar en el que poner gra cos; la
imagen en pantalla eraun mapa de bits, una representacion
literal de los contenidos de una parte dada de la memoria
del ordenador. Cuando el ordenador fallaba y escribiaton-
terias en el mapa de bits, el resultado era algo que recorda-
ba vagamente a la nieve en una television estropeada: un
snowcrash?

tica, Windows 95y 98 estan comercializados como sistemasoperativos, y
trataré de referirme a ellos como tales. Estanomenclatura estécnicamen-
te cuestionable, politicamente dificil y ahora también legalmente gravosa,
pero esla mejor para los propositos de este ensayo, que trata principal-
mente aspectosestéticosy culturales.

2Literalmente: «cuelgue de nieve». SnowCrashes también el titulo de
una novela de N. Stephenson,auténtica obra de culto entre los hackers,
publicada en 1994,y editada en espafiol por Gigamesh en 1999.[N. delE ]
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E incluso, tras la intr oduccion de Windows, las difer en-
cias subyacentes persistieron: cuando una maquina Win-
dows tenia problemas, la vieja interfaz de linea de coman-
dos caiasobre la interfaz gra ca como un telén de amianto,
sellando el escenariode una 6pera incendiada. Cuando un
Macintosh teniaproblemas,te presentabael dibujito de una
bomba, que resultabagracioso la primera vez que lo veias.

Y estasno eran en absoluto difer enciassuper ciales. El
retorno de Windows a una interfaz de linea de comandos
cuando tenia problemas les demostraba a los partidarios
del Mac que Windows no era mas que una fachada bara-
ta, como una chillona manta afgana tendida sobre un so-
fa putr efacto. Les perturbaba y molestaba la sensaciénde
que bajo la ostensiblemente amistosa interfaz de usuario
de Windows habia—literalmente— un subtexto.

Por su parte, los fans de Windows podrian haber ob-
servado agriamente que todos los ordenadores,incluso los
Macintosh, estabanconstruidos sobre esemismo subtexto,
y que la negativa de los duefios de Macs a admitir esehe-
cho pareciaapuntar a una voluntad, incluso un deseo,de
dejarseengafiar.

En cualquier caso,un Macintosh tenia que mover bits
individuales enlos chips de memoria en la tarjeta de video,
y tenia que hacerlo muy répido, y en patrones arbitraria-
mente complicados. Hoy en dia esto resulta barato y facil,
pero en el régimen tecnologico vigente a principios de los
ochenta, el tnico modo realista de hacerlo era integrar la
placa base(que conteniala cpu) y el sistemade video (que
conteniala memoria proyectadasobre la pantalla) como un
todo —de ahi el tnico contenedor, herméticamente sellado,
que haciaal Macintosh tan distintivo.

Cuando aparecio Windows llamaba la atencién por su
fealdad, y sus actualessucesores, Windows 95y Windows
NT, no son cosasque la gente pagaria por ver. La absoluta
falta de atencién de Micr osoft por la estéticanos proporcio-
naba muchas oportunidades a todos los amantes de Mac
para mirarles por encima del hombro. El que Windows se
parecieraun montén a un calco dir ecto de MacOS nos da-
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baademasuna fuerte sensacionde ultraje moral.® Entrelas
personas que realmente conociany apreciabanlos ordena-
dores (los hackersen el sentido no peyorativo que Steven
Levy le da ala palabra* y unos pocos otros ambitos como
los musicos profesionales, los artistas gra cos y los maes-
tros), el Macintosh, durante un tiempo, era simplemente el
ordenadarNo sélo se consideraba una obra soberbia de in-
genieria, sino la encarnacién de ciertos ideales acerca del
uso de la tecnologia para bene ciar ala humanidad, mien-
tras que Windows se consideraba una imitacion patética-
mente torpe y una siniestra combinacién para dominar el
mundo, todo en uno. Ya entoncesse habia establecido un
patrén que persiste hastanuestrosdias:ala genteno le gus-
ta Micr osoft, lo cual escomprensible; pero no les gusta por
razonespoco re exionadas y, en dltimo término, contradic-
torias.

3De hecho, Apple demandé a Micr osoft por plagiarle la interfaz gréa -
ca,juicio que perdi6. Al parecer, Apple olvid6 demasiado rapido que ellos
mismos habian copiado diez afiosantesdicha interfaz a Xerox. [N. delE\]

4Sere er e ala ya obra clasicaHackerg(1984),en la que S.Levy expuso
una serie de principios que habian guiado ala ética hacker desde los afios
sesenta.Levy los resumié asi: «El accesoa los ordenadoresy atodo lo que
te pueda ensefiaralgo sobre cémo funciona el mundo debe ser ilimitado.
Toda la informacién debe ser libr e. Desconfiade la autoridad, promueve
la descentralizacion; los hackers deberian ser juzgados por su habilidad,
no por su edad, nivel, raza o posicion. Puedescrear arte y belleza con tu
ordenador. Los ordenadorespueden cambiar tu vida a mejor.» [N. delE]
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AHORA QUE YA HEMOSDEJADO CLARO el trasfondo, mere-
cela penarevisar algunos hechosbéasicos:como cualquier
compafiia de accionariado publico y con nes de lucro, Mi-
crosoft ha tomado prestadoun monton de dinero de algu-
nas personas (sus accionistas) para estar en el negocio del
bit. Como ejecutivo de esacompaiiia, Bill Gatessélo tiene
una responsabilidad, que es maximizar el rendimiento de
lasinversiones. Lo hahechoincreiblementebien. Cualquier
accion emprendida en el mundo por Micr osoft —cualquier
software que publiquen, por ejemplo— esbéasicamenteun
epifenédmeno que no puede comprenderse ni entenderse
salvo en la medida en que re ejan el desempefio por parte
de Bill Gatesde su Unica responsabilidad.

De ello sesigue que si Micr osoft vende mercanciasque
son estéticamente desagradables,o que no funcionan de-
masiado bien, no signi ca que sean(respectivamente) lis-
teos o medio tontos. Sedebe a que la excelente dir eccion
de Micr osoft ha llegado a la conclusion de que pueden ga-
nar mas diner o para sus accionistaspublicando productos
con imperfecciones obvias y conocidas del que ganarian
haciéndolos hermosos o libres de errores. Esto es irritan-
te, pero (al nal) no tan irritante como contemplar cémo
Apple seautodestruye inexplicable e implacablemente.
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No resulta dificil encontrar en la Red una hostilidad
hacia Micr osoft que mezcla dos elementos: resentidos que
sienten que Micr osoft esdemasiado poderosay desdefiosos
que creenque eschapucera. Esto recuerda mucho al perio-
do culminante del comunismo y del socialismo, cuando se
odiaba a la burguesia desde ambos lados: los proletarios,
porque la burguesiateniatodo el dinero, y los intelectuales,
por su tendencia a gastarseloen adornos de jardin. Micr o-
soft esla encarnacionmisma de la moderna prosperidad de
alta tecnologia —en una palabra, esburguesa—y atrae los
mismos odios de todos.

La pantalla inicial de Micr osoft Word 6.0lo resumiato-
do bastante bien: cuando arrancabasel programa, te mos-
traba la imagen de un boligrafo caro encima de un par de
folios de papel de escritura hechoa mano. Obviamente, era
un intento por hacerque el softwar e parecierapijo, y puede
que valiera para algunos, pero no para mi, porque era un
boligrafo, y yo soy hombre de pluma estilogra ca. Silo hu-
biera hecho Apple, habrian usado una pluma Mont Blanc,
0 quizas un pincel caligra co chino. Dudo que esto fuera
accidental. Hace poco estuve reinstalando Windows NT en
uno de los ordenadoresde mi casa,y tuve que hacerdoble
click en el icono del Panelde Control muchas veces.Por ra-
zonesque resulta dificil comprender, esteicono consisteen
el dibujito de un martillo y un escoploo un destornillador
encima de una carpeta de archivos.

Estasmeteduras de pata estéticasle dan a uno unas ga-
nas casiincontr olables de reirsede Micr osoft, pero, de nue-
Vo, esano esla cuestion: si Micr osoft hubiese hecho prue-
bas con grupos-diana sobre posibles gra cos alternativos,
probablemente habrian hallado que el o cinista medio aso-
ciaba las estilogra cas con los amanerados ejecutivos de
rango masalto, y estabamas comodo con los boligrafos. De
igual forma, los tipos normales, los papas con entradas del
mundo que posiblemente cargan con la responsabilidad de
montar y con gurar el ordenador en casa,probablemente
pre er en el dibujito de un martillo (quizas al tiempo que
albergan fantasias de usar un martillo de verdad con sus
ordenadores).
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Esel inico modo en que consigo explicar cierto hechos
curiosos acercadel actual mercado de sistemasoperativos,
tales como el que el noventa por ciento de todos los clientes
sigan comprando monovolumenes de la tienda de Micro-
soft mientras que uno sepuede llevar los tanques gratuitos
sin més, al otro lado de la calle.

A Bill Gatesno le resultd dificil distribuir una sarta de
unos y ceros, una vez sele ocurrié la idea. Lo duro eraven-
derla: asegurarlesa los clientes que de hecho estabanobte-
niendo algo a cambio de su dinero.

Cualquiera que haya comprado software en una tien-
da alguna vez habra tenido curiosamente la desalentadora
experiencia de llevarse la cajaenvuelta en plastico a casa,
abrirla, encontrarse con que el 95% esaire, tirar todas las
tarjetitas, propaganda y basuray meter el disco en el or-
denador. El resultado nal (después de haber perdido el
disco) no esnada mas que algunas imagenesen la pantalla
del ordenador y algunas posibilidades de las que antes se
carecia.A veces,ni siquiera eso—envez de ello, uno seen-
cuentra con una seriede mensajesde error—. Pero el dinero
sehaido de nitivamente. Ahora casiestamosacostumbra-
dos a esto pero hace veinte afios era una proposicion muy
sospechosaDe todas formas, Bill Gatesconsiguio que fun-
cionara. No hizo que funcionara vendiendo el mejor soft-
ware ni ofreciendo el precio mas barato. Pero de algin mo-
do consiguid que la gente creyera que estabanrecibiendo
algo a cambio de su dinero.

Las calles de todas las ciudades del mundo estan lle-
nas de esospesados,ruidosos monovolimenes. Cualquie-
ra que no tenga uno sesiente un poco raro, y sepregunta,
peseasimismo, sino serdhora de dejar de resistirsey com-
prar uno; cualquiera que tenga uno sesiente seguro de que
ha adquirido una posesiénsigni cativa, incluso los diasen
gue el vehiculo estaen el taller de reparacion.

Todo esto esperfectamente congruente con la pertenen-
ciaala burguesia,que esun estadotanto mental como ma-
terial. Y explica por qué Microsoft se ve constantemente
atacadoen la Red desde amboslados. Los que sesiente po-
bresy oprimidos interpr etantodo lo que haceMicr osoft co-
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mo parte de algun siniestro complot orwelliano. A los que
les gusta considerarse usuarios inteligentes e informados,
les desquicia lo chapucero que esWindows.

No hay nada que moleste mas a las personas so stica-
das que ver cémo alguien que eslo bastanterico como para
evitarlo es hortera —a menos que se den cuenta, un mo-
mento después,de que probablemente sabeque eshortera
y sencillamente no le importa y va a seguir siendo hortera,
y rico, y feliz, para siempre; Micr osoft tiene la misma rela-
cion con la elite de Silicon Valley que la que mantenian los
paletos de Beverly con su banquero, el sefior Drysdale—
a quien no le irrita tanto el hecho de que los Clampetts se
mudaran a su barrio como el saberque, cuando Jethro ten-
ga setenta afios, seguird hablando como un palurdo y lle-
vando petos,y seguira siendo mucho masrico que el sefior
Drysdale.

Incluso el hardwar e que empleaba Windows, compara-
do con las maquinas que sacabaApple, pareciacosade pa-
lurdos, y en su mayor parte sigue pareciéndolo. La razon
esque Apple eray esuna compafiia de hardwar e, mientras
que Micr osoft era'y esuna compafiia de software. Apple
tenia asiel monopolio del hardwar e que ejecutabaMacOS,
mientras que el hardwar e compatible con Windows venia
del mercado libr e. El mercado libr e parecehaber decidido
que la gente no va a pagar por ordenadores elegantes;los
fabricantes de hardwar e para PC que contratan a disefia-
dorespara hacer que sus productos tengan un aire distinti-
vo acabanvapuleados por fabricantes taiwanesesde clones
metidos en cajasque parecenlos ladrillos que uno se en-
contraria delante de una caravana.Pero Apple podia hacer
su softwar e todo lo bonito que quisiera y simplemente pa-
sarle la factura a sus encantados consumidor es, como yo.
La semanapasada (escribo estafrase a principios de enero
de 1999),las seccionesde tecnologia de todos los periodicos
estabanllenas de reportajesadulador essobre el lanzamien-
to por parte de Apple del iMac en varios colores nuevos,
como arandano y mandarina.

Apple siempre hainsistido entener el monopolio de su
hardwar e, salvo durante un breve periodo a mediados de
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los noventa, cuando permitier on que los fabricantes de clo-
nescompitieran con ella, antesde acabarcon su negocio. El
hardwar e de Macintosh, en consecuencia,era caro. No lo
abrias ni enredabasen él porque hacerlo anulaba la garan-
tia. De hecho, el primer Mac estabaespeci camente dise-
fiado para resultar dificil de abrir: necesitabasun juego de
herramientas exoéticas, que podias comprar mediante pe-
quefios anuncios que empezaron a apareceren las paginas
nales de lasrevistasunos pocos mesesdespuésde que sa-
liera al mercado el Mac. Estosanuncios siempre tenian un
cierto aire sordido, como si anunciaran ganzuasen la con-
traportada de sensacionalistasrevistas de detectives.

Esta politica de monopolio puede explicarse al menos
de tresmanerasdistintas.

La explicacioncaritativa es que la politica de monopo-
lio sobre el hardwar ere ejaba el deseopor parte de Apple
de proporcionar una union sin fallas de hardwar e, sistema
operativo y software. Algo hay de esto. Ya resulta bastante
dificil disefiar un sistema operativo que funcione bien en
un hardwar e especi co, disefiado y probado por ingenie-
ros que trabajan al lado, en la misma compaiiia. Disefiar un
sistemaoperativo que funcione enun hardwar e cualquiera,
fabricado por hacedoresde clonesrabiosamente competiti-
vos al otro lado de la Linea de Fechalnternacional, esmuy
dificil, y explica gran parte de los problemas que tiene la
gente cuando usa Windows.

Laexplicacionnancieraesque Apple, adifer enciade Mi-
crosoft, esy siempre ha sido una compafiia de hardwar e.
Sencillamente depende de los ingresosde la venta de hard-
ware,y no puede subsistir sin ellos.

Laexplicaciomotan caritativatiene que ver con la cultura
corporativa de Apple, que tiene sus raicesen el babyboom
del Areade la Bahiade SanFrancisco.

Dado que voy a hablar sobre cultura durante un rato,
probablemente estabien que ponga las cartas sobre la me-
sa, para protegerme de las acusacionesde conicto de in-
teresesy falta de ética: 1) Geogra camente, soy de Seattle,
de temperamento saturnino e inclinado a mirar con malos
ojos la dionisiaca Ar eade la Bahiade SanFrancisco, igual
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que a ellos nosotros les molestamos y escandalizamos. 2)
Cronolégicamente, pertenezco a una generacién posterior

al babyboom Al menos, asi me siento, ya que nunca expe-
rimenté las partes divertidas y emocionantesdel babyboom
—s0lo me pasé un monton de tiempo riéndome apropia-

damente ante las irritantemente vacuas anécdotas de los

pertenecientesal babyboomsobre lo puestos que iban en di-

versasocasiones,y escuchandocortéssus aseveracionesde

lo estupenda que erasu musica. Pero, incluso desdeaquella
distancia, resultaba posible extraer ciertos patrones,y uno

que reapareciatan regularmente como una leyenda urbana

era el de alguien que se habia mudado a una comuna de

hippies con sandaliasy signos de la paz para acabardescu-
briendo que, bajo aquella fachada, los tipos al mando eran

de hecho obsesosdel control; y que, dado que vivir enuna

comuna donde los ideales de la paz, el amor y la armo-

nia semantenian de boquilla les habiaprivado de valvulas

de escapenormales y socialmente admitidas para su obse-
sion, tendia a salir de de otros modos, invariablemente mas
siniestros.

Dejaré aplicar estoal casode Apple como ejercicio para
el lector —un ejercicio no demasiado dificil.

Resultaun poco desconcertante,al principio, pensaren
Apple como un obsesodel control, porque contradice com-
pletamente su imagen corporativa. ¢No fueron estoslos ti-
pos que lanzaron los famosos anuncios durante la Super
Bowl en los que ejecutivos trajeados, con los ojos venda-
dos, saltaban como lemmings de un acantilado? ¢ No eses-
ta la compafiia que ahora mismo sacaanuncios con el Dalai
Lama (salvo en Hong Kong) y Einstein y otros rebeldesal-
ternativos?

Ciertamente esla misma compafiia, y el hecho de que
hayan implantado estaimagen de si mismos como libr e-
pensadores creativos y rebeldesen la mente de tantos es-
cépticos inteligentes y encallecidos por los medios, real-
mente hace que uno se pare a pensar. Da fe del insidioso
poder de las campafias publicitarias costosasy tal vez, en
cierta medida, de la facilidad de la gente para creerlo que
quiere creer. También suscitala pregunta de por qué a Mi-
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crosoft se le da tan mal las relaciones publicas, cuando la
historia de Apple demuestra que, pasandoles gordos che-
ques a buenas agencias publicitarias, se puede implantar
una imagen corporativa enla mente de personasinteligen-
tesque di er ecompletamente de la realidad. (La respuesta,
para aquéllos alos que no les gustan las espadasde Damo-
cles,esque, ya que Micr osoft seha hecho con las mentesy
los corazonesde la silenciosamayoria —la burguesia—,les
importa un bledo tener una imagen elegante,igual que Ri-
chard Nixon. «Quiero creer»—el mantra que Fox Mulder
tiene puesto en la pared de su despachoen los Expedientes
X— resulta aplicable de difer entesmodos a estasdos com-
pafiias; los partidarios del Mac quieren creer en la imagen
de Apple que transmiten estosanuncios, y en la nocién de
gue los Macs son de algiin modo fundamentalmente dife-
rentes de otros ordenadores, mientras que los seguidores
de Windows quieren creer que obtienen algo a cambio de
su dinero, mediante una respetabletransaccion comercial).

En cualquier caso,en 1987tanto MacOScomo Windows
ya estabanen el mercado, ejecutandoseen plataformas de
hardwar e que eran radicalmente difer entesentre si, no sélo
en el sentido de que MacOS usaba chips de cpu de Moto-
rola, mientras que Windows usabalntel, sino también enel
sentido —entoncespasado por alto, pero alargo plazo mu-
cho mas signi cativo— de que el negocio de hardwar e de
Apple eraun monopolio rigido y Windows eraun abierto-
a-todos.

Pero todas las rami caciones de estono estuvieron cla-
ras hastamuy recientemente—de hecho,aln estdndesple-
gandose,de modos notablemente extrafios, como explicaré
cuando lleguemos a Linux—. El resultado esque millones
de personasse acostumbraron a usar interfaces gra cas de
una forma u otra. Con ello hicieron que Apple/Micr osoft
ganaran un montén de dinero. La fortuna de muchas per-
sonasha acabadopor ir ligada ala capacidad de estascom-
pafiias de seguir vendiendo productos cuyo caracter ven-
dible resulta muy cuestionable.
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CUANDO GATESY ALLEN INVENTARON la idea de vender
softwar e, se encontraron con la critica tanto de los hackers
como de los sobrios hombres de negocios. Los hackers en-
tendian que el software sdélo era informacion, y le ponian
objecionesa la idea de venderla. Estasobjecioneseran en
parte morales. Los hackers salian del mundo cientico y
académico,donde resultaimperativo hacerque los resulta-
dos del propio trabajo queden disponibles para el publico.
También eran en parte objecionespracticas: ¢ coOmopuedes
vender algo que puede copiarse facilmente? Los hombres
de negocios, que son el polo opuesto de los hackersen tan-
tos aspectos,tenian sus propias objeciones.Acostumbrados
a vender tostadoras y seguros, era natural que les resulta-
ra dificil comprender cémo una larga sartade unos y ceros
podia constituir un producto vendible.

Obviamente, Micr osoft remont6 estasobjeciones,asico-
mo Apple. Pero las objeciones siguen ahi. El hacker més
hacker de todos, el Ur-hacker por asi decirlo, eray esRi-
chard Stallman, quien seirritd6 tanto con la malvada prac-
tica de vender software que, en 1984 (el mismo afio en que
sali6 a la venta el Macintosh), fue y fundé la Fundacion del
Software Libr e (Free Software Foundation), que comenzé a
trabajar enalgo llamando GNU. GNU sonlassiglasde Gnu's
Not Unix («Gnu No es Unix»), pero se trata de una bro-

51



52 En el principio. .. fue la linea de comandos

ma en mas de un sentido, porque GNU ciertamente esUnix.
Debido acuestionesde copyright (Unix esuna marcaregis-
trada de AT& T), sencillamente no podian a rmar que fuera
Unix, y asi, solo para asegurarse,a rmaban que no lo era.
Peseal incomparable talento y empuje del sefior Stallman
y otros seguidoresde GNU, su proyecto no pudo construir
un Unix libr e para competir contra los sistemasoperativos
de Windows y Apple: era un poco como tratar de excavar
un sistema de metro con una cucharilla. Esto es, hasta la
llegada de Linux. !

Pero la idea béasicade recrear un sistema operativo a
partir de la nada era perfectamente consistentey completa-
mente factible. Seha hechomuchas veces.Esinherente ala
naturaleza misma de los sistemasoperativos.

Los sistemas operativos no son estrictamente necesa-
rios. No hay razén por la que un escritor de codigo lo bas-
tante dedicado no pueda partir de la nada en cada proyec-
to y escribir nuevo cédigo para manejar operaciones tan
bésicasy de bajo nivel como controlar las cabezaslecto-
ras/escritoras en los controladoresde disco y activar pixe-
les en pantalla. Los primer os ordenadorestenian que pro-
gramarse de estemodo. Pero, dado que casitodos los pro-
gramastienen que desempefiarlas mismas operacionesba-
sicas,esteenfoque llevaria a una tremendaduplicacion del
esfuerzo.

No hay nada mas desagradable para el hacker que la
duplicacién del esfuerzo. El primer y masimportante habi-
to mental que desarrolla la gente cuando aprende a escribir
programas de ordenador esgeneralizar, generalizar, gene-
ralizar. Hacer su cédigo lo mas modular y exible posible,
descomponer los problemas grandes en pequefias subruti-
nas que puedan usarse una y otra vez en difer entes con-
textos. En consecuencia,el desarrollo de los sistemasope-

Istallman insiste en que este sistema operativo deberia ser siempre
nombrado como GNU/Linux y tiene perfectasrazonespara hablar asi, por
ejemplo, para que el papel del proyecto GNU no seaignorado. En la prac-
tica, casitodo el mundo sere er e a estecomo Linux. Paralos propésitos
de este ensayo, enfatizo el papel de GNU describiéndolo explicitamente,
mas que usando la nomenclatura GNU/Linux.
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rativos, pesea sertécnicamente innecesario, erainevitable.
Porque en el fondo un sistemaoperativo no esmasque una
biblioteca que contiene el cédigo mas usado, escrito una
vez (y con suerte, bien escrito), y puesto a disposicion de
cualquier escritor de codigo que lo necesite.

Asi que un sistemaoperativo propietario, cerradoy se-

creto esuna contradiccion en los términos. Va contra la ra-
z6n de serde los sistemasoperativos. Y de cualquier modo
esimposible mantenerlos en secreto. El codigo fuente —las
lineas originales de texto escritaspor los programadores—
pueden mantenerse en secreto. Pero el conjunto de un sis-
tema operativo es una coleccién de pequefias subrutinas
gue realizan tareasmuy especi casy muy claramente de-
nidas. Qué hacen exactamente esassubrutinas ha de ser
publico, de forma muy explicita y exacta,o de lo contrario
el sistema operativo es completamente inservible para los
programadores; no pueden usar esassubrutinas si no tie-
nen perfectay total comprension de lo que hacenlas subru-
tinas.

Lo Unico gque no se hace publico esexactamentecomo
hacen las subrutinas lo que hacen. Pero una vez sabeslo
gue hace una subrutina, generalmente resulta bastante fa-
cil (si eresun hacker) escribir tu propia rutina que haga
exactamentelo mismo. Puedestardar algo, y resulta tedio-
S0y poco grati cante, pero enla mayoria de los casosno es
demasiado dificil.

Lo que esdificil, para un hacker como para un escri-
tor de ccién, no esescribir; es decidir qué escribir. Y los
vendedoresde sistemasoperativos comercialesya han de-
cidido, y han hecho publicas sus decisiones.

Esto se sabedesde hace mucho. ms-Dos fue duplicado
funcionalmente por un producto rival, escrito a partir de la
nada, llamado Probos, que hacialas mismas cosasde mo-
do muy parecido. En otras palabras, otra compafiia pudo
escribir cédigo que hacialas mismas cosasque MS-DOSY lo
vendié para obtener bene cios. Si usas el sistema operati-
vo Linux, puedes obtener un programa libr e llamando wi-
NE que esun emulador de Windows; esto es, puedes abrir
unaventanaentu escritorio que ejecuteprogramasde Win-
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dows. Quiere decir que seha recreado un sistema operati-
vo Windows completamente funcional dentro de Unix, co-
mo un barquito en una botella. Y el propio Unix, que esun
sistema operativo mucho mas so sticado que Ms-DOS, ha
sido reconstruido a partir de la nada una y otra vez. Sun,
Hewlett-Packard, AT& T, Silicon Graphics, I1BM y otros ven-
dieron versionesde él.

En otras palabras, la gente lleva reescribiendo codigo
basicode sistemasoperativos tanto tiempo que toda la tec-
nologia que constituia un sistema operativo en el sentido
tradicional (pre-Gul) de esaexpresion es ahora tan barata
y comin que esliteralmente gratuita. No s6lo no podrian
Gatesy Allen vender ms-DOS hoy, ni siquiera podrian rega-
larlo, porque ya seregalan sistemasoperativos mucho mas
potentes. Incluso el Windows original (que erael Unico sis-
tema de ventanas hasta 1995)ya no vale nada, dado que
no tiene sentido poseeralgo que puede emularse dentro de
Linux, que esgratuito. 2

De estemodo, el negocio de los sistemasoperativos es
muy difer ente de, pongamos, el negocio de la venta de co-
ches.Incluso un viejo cochede segunda mano tiene algin
valor. Puedesusarlo para ir al basurero, o vender sus par-
tes. El destino de los bienesmanufacturados esdepreciarse
lentamente a medida que envejeceny tienen que competir
contra productos mas modernos.

Pero el destino de los sistemas operativos es volverse
gratuitos.

Micr osoft esuna gran compafiia de aplicacionesde soft-
ware. El de las aplicaciones—tales como Micr osoft Word—
esun areaen el que la innovacion lleva bene cios reales,
directosy tangibles a los usuarios. Las innovaciones pue-
den consistir en nueva tecnologia recién salida del depar-
tamento de investigacion, o pueden estaren la categoriade

2El autor usa muchas vecesa lo largo del texto freeen un sentido ine-
quivoco que indica gratuidad, como en estecaso,y por supuesto hemos
respetadodicho sentido en la traduccién, a pesar de que el freesoftwae—
incluido por supuesto GNU/Linux— eslibre en el sentido de libertad, no
de precio. Nos hemos extendido sobre estacuestion en la «Presentacion»
de estaedicion. [N. delE]]
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los lacitos decorativos, pero en cualquier casoa menudo
resultan Utiles y parecencontentar a los usuarios. Y Micr o-
soft esta convirtiéndose en una gran compafiia de investi-
gacion. Esto no se debe necesariamentea que sus sistemas
operativos seantodos tan malos desdeel punto de vista pu-
ramente tecnolégico. Los sistemasoperativos de Micr osoft
tienen sus problemas, claro, pero son mucho mejoresde lo
que solian ser, y son adecuados para la mayor parte de la
gente.

¢ Porqué digo entoncesque Micr 0soft no esesuna com-
pafiia de sistemasoperativos tan grandes?Porque la natu-
raleza misma de los sistemasoperativos estal que no tiene
sentido que una compafiia especi ca los desarrolle y posea.
Para empezar, esun trabajo muy desagradecido. Las apli-
cacionescreanposibilidades para millones de usuarios cré-
dulos, mientras que los sistemasoperativos imponen limi-
taciones a millones de cascarrabiasescritores de cédigo, y
asilos hacedoresde sistemasoperativos siempre estaranen
la lista negra de cualquiera que cuenteen el mundo dela al-
ta tecnologia. Las aplicacioneslas usan personascuyo gran
problema escomprender todas sus caracteristicas,mientras
que los sistemasoperativos seven hackeadospor escritores
de caodigo irritados con sus limitaciones. El negocio de los
sistemas operativos ha sido bueno para Micr osoft sé6lo en
la medida en que les ha proporcionado el dinero necesario
para lanzar un negocio de software de aplicaciones real-
mente bueno y contratar a un montén de investigador es
inteligentes. Ahora debiera estar en posicién de desemba-
razarse de su sistema operativo, como los cohetesselibran
en algin momento de los tanques vacios de combustible.
La gran pregunta essi Micr osoft escapaz de hacerlo. ¢ Oes
adicta a la venta de sistemas operativos del mismo modo
que Apple lo esala venta de hardwar e?

Hay que tener en cuenta que los observadoresexpertos
citaban en un tiempo la capacidad de Apple de monopoli-
zar su propia provisioén de hardwar e como su gran ventaja
frente a Micr osoft. En aquella época, parecia situarles en
una posicion mucho mas fuerte. Al nal, casiles mat6, y
todavia puede matarlos. El problema para Apple era que
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la mayor parte de los usuarios de ordenador del mundo
acabacomprando hardwar e mas barato. Pero un hardwa-
re barato no podia ejecutar MacOS,y esagente se paso a
Windows.

Sustituyan hardwar e por sistemasoperativos, y Apple
por Microsoft y verdn como lo mismo estaa punto de su-
ceder de nuevo. Micr osoft domina el mercado de sistemas
operativos, lo cual les reporta ingresosy pareceuna gran
idea de momento. Pero hay sistemasoperativos mejoresy
mas baratos, y estan haciéndose cada vez mas popular es
en partes del mundo que no estantan saturadas de orde-
nadores como los EE.uU. Dentro de diez afios, puede que
la mayoria de los usuarios de ordenador del mundo aca-
be por tener estos sistemas operativos mas baratos. Pero
estossistemasoperativos, de momento, no ejecutan ningu-
na aplicacién de Windows, y asiestagente acabarausando
otra cosa.

Por expresarlo de forma mas dir ecta: cada vez que al-
guien decide usar un sistema operativo que no es de Mi-
crosoft, la division de sistemasoperativos de Micr osoft ob-
viamente pierde un cliente. Pero, tal como estan las cosas,
la division de aplicaciones de Micr osoft también pierde un
cliente. No espara tanto, dado que casitodo el mundo usa
sistemas operativos de Micr osoft. Pero en cuanto la cuota
de mercado de Windows empiece a disminuir , las matema-
ticas van a ponerse bastantetorvas para los de Redmond.

Podria replicarse a esteargumento diciendo que Micr o-
soft sencillamente podria recompilar sus aplicaciones para
que pudieran ejecutarseen otros sistemasoperativos. Pero
esta estrategia va contra los instintos corporativos norma-
les. El casode Apple resulta de nuevo instructivo. Cuando
las cosasempezaron a ponerse feas para Apple, debieron
haber llevado su sistema operativo a un hardwar e barato.
Pero no lo hicieron. Por el contrario, trataron de hacer que
su brillante hardwar e diera lo mas posible de si, afiadiendo
nuevas posibilidades y expandiendo la linea de productos.
Pero esto sélo tuvo el efecto de hacer su sistema operati-
vo mas dependiente de esascaracteristicasespecialesdel
hardwar e, lo cual al nal resulta peor para ellos.
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Igualmente, cuando la posicion de Micr osoft en el mun-
do de los sistemasoperativos sevea amenazada,susinstin-
tos corporativos les dirdn que apilen mas posibilidades en
sussistemasoperativos, y luego recon gur ensusaplicacio-
nesde softwar e para explotar esasposibilidades especiales.
Pero esto solo tendra el efecto de hacer que sus aplicacio-
nes dependan de un sistema operativo con una cuota de
mercado decreciente,y al nal serapeor para ellos.

El mercado de los sistemas operativos es una trampa
letal, un pozo de brea, una ciénaga. Sélo hay dos motivos
para invertir en Apple y en Micr osoft. 1) Cada una de es-
tas companiias estaen lo que llamariamos una relacién de
codependencia con sus clientes. Los clientes quieren creer
y Apple y Microsoft sabencémo darles lo que quieren. 2)
Cada compaiiia trabaja muy duro para afiadir nuevas po-
sibilidades a sus sistemasoperativos, lo cual tiene el efecto
de asegurar la lealtad de sus clientes, al menos durante un
tiempo.

En consecuenciaja mayor parte del restode esteensayo
tratard sobre estosdos temas.






La tecnhosfera

UNIX ES EL UNICO SISTEMA OPERATIVO que queda cuya
interfaz gréd ca (un montén de cédigo llamado X Window
System') estaseparado del sistema operativo en el antiguo
sentido del término. Esdecir, que puedes ejecutar Unix en
puro modo de linea de comandos si quieres, sin ventanas,
iconos, ratones, etc.,y seguira siendo Unix y capazde hacer
todo lo que se supone que hace Unix. Pero los demas sis-
temas operativos —MacOS, la familia Windows y BeOS—
tienen sus GUI enmarafiadas con las anticuadas funciones
del sistema operativo en tal grado que han de ejecutarse
en modo GUI 0 no seejecutanverdaderamente. Asi que ya
no es posible pensar en las Gul como en algo distinto del
sistema operativo; ahora forman una parte inalienable de
los sistemas operativos a los que pertenecen—y son, con
mucho, la parte mayor, mas caray dificil de crear.

Solo hay dos modos de vender un producto: precioy
funcionalidades. Cuando los sistemas operativos son gra-
tuitos, las compafiias de sistemas operativos no pueden
competir mediante el precio, asique compiten mediante las

1A pesar de la semejanzacon el nombre del producto estrella de Mi-
crosoft, el Sistema X Window de los Unices no tiene nada que ver con
Windows, sino que setrata de un potente sistema de ventanas basadoen
una arquitectura cliente/servidor . Una de las ventajas de la arquitectura
cliente/servidor esque puede serimplementada tanto de manera distri-
buida (esdecir, aplicacionesy servidor gra co ejecutandoseen maquinas
difer entes) como local (todo el subsistemagra co ejecutandoseen el mis-
mo ordenador). [N. delE]
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funcionalidades. Estosigni ca que siempretratan de supe-
rarse unos a otros escribiendo cédigo que, hastahacepoco,
no se consideraba parte de un sistema operativo en abso-
luto: cosascomo las Gul. Esto explica en gran medida el
comportamiento de estascompaiiias.

Explica por qué Microsoft afiadié un navegador a su
sistemaoperativo, por ejemplo. Resultafacil obtener nave-
gadoresgratuitos, igual que sistemasoperativos gratuitos.
Silos havegadores son gratuitos y los sistemas operativos
son gratuitos, parecieraque no hay modo de hacer dinero
con los navegadoresni con los sistemasoperativos. Pero si
puedes integrar un navegador en un sistema operativo y
asi llenar ambos de nuevas funcionalidades, ya tienes un
producto vendible.

Dejando a un lado, de momento, el hecho de que esto
cabreade verdad alos abogadosantimonopolio del gobier-
no, estaestrategiatiene sentido. Al menos, tiene sentido si
seasume (como parecehacerla dir eccionde Micr osoft) que
el sistemaoperativo ha de ser protegido a cualquier precio.
La verdadera cuestion es si cada moda tecnoldgica nueva
que aparezcaha de usarse como muleta para sostenerla
posicién dominante del sistema operativo. Al enfrentarse
al fenomeno de la Web, Micr osoft tuvo que desarrollar un
navegador web realmente bueno, y lo hicieron. Pero enton-
cestuvieron que elegir: podian hacer que ese navegador
funcionara en multiples sistemasoperativos, lo cual daria
a Micr osoft una posicién fuerte en el mundo de Internet
con independencia de lo que le pasaraa la cuota de mer-
cado de su sistema operativo. O podian integrar el nave-
gador con el sistemaoperativo, apostando a que esto haria
que su sistema operativo parecieratan moderno y atracti-
VO que ayudaria aconservar sudominio enesemercado.El
problema es que cuando la posicién del sistema operativo
Windows empieceavenirse abajo(y dado que actualmente
esde cerca del noventa por ciento, no puede sino descen-
der) arrastrara todo tras de si.

En la clasede geologia del instituto probablemente les
ensefiaran que toda la vida sobre la Tierra existe en una
delgada capa llamada biosfera, que existe entre miles de
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kilbmetr os de rocamuerta por debajo, y frio espaciovacio,
muerto y radiactivo, por encima. Las compafias que ven-
den sistemasoperativos existen en una especiede tecnos-
fera. Por debajo estala tecnologia que ya es gratuita. Por
encima esta la tecnologia que todavia ha de ser desarro-
llada, o que esdemasiado disparatada y especulativa para
ser explotada de momento. Como la biosfera de la Tierra,
la tecnosferaesmuy na comparada con lo que tiene por
encimay por debajo.

Pero se mueve mucho mas rapido. En diversas partes
del mundo, esposible visitar ricas capasfosiles en las que
hay esqueletosapilados, los masrecientesencimay los méas
antiguos debajo. En teoria, todos seremontan a los prime-
ros organismos unicelular es.Y si seusala imaginacién un
poco, uno se dara cuenta de que, si se queda ahi el tiem-
po su ciente, también quedara fosilizado, y con el tiempo
algun organismo més avanzado quedara fosilizado encima
tuyo.

El registro fosil —La Brea Tar Pits>— de la tecnologia
software es Internet. Cualquier cosaque aparezcaalli se
puede tomar de forma gratuita (posiblemente ilegal, pe-
ro gratuita). Los ejecutivos de compafiias como Micr osoft
tienen que acostumbrarse a la experiencia —impensable
en otras industrias— de invertir millones de délaresen el
desarrollo de nuevas tecnologias, tales como navegadores
web, y luego ver como apareceen Internet el mismo soft-
ware, 0 un softwar e equivalente, dos afios,un afio, o inclu-
S0 pocos mesesdespués.

Al seguir desarrollando nuevas tecnologiasy afiadien-
do posibilidades a sus productos, pueden mantenerse un
paso por delante del procesode fosilizacion, pero algunos
dias deben de sentirse como mamuts atrapados en La Brea,
usando todas sus energias para salir adelante, una y otra

2Las canteras de Rancho La Brea Tar Pits esun yacimiento de fésiles
situado en el Condado de Los Angeles (Ee.uu.). Durante casi cuarenta
mil afios,la mina (pits) ha emitido una gran cantidad de brea, chapapote
pegajosoy espesoque ha dejado atrapados alo largo del tiempo amuchos
especimenesde plantas y animales prehistéricos. [N. delE.]
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vez, escapandode la pegajosabreacaliente que quiere cu-
brirles y engullirles.

La supervivencia en esta biosfera requiere colmillos
fuertes y pies que puedan pisotear en un extremo de la or-
ganizacion, y Microsoft esfamosa por tenerlos. Pero piso-
tear a los otros mamuts en la brea sélo puede mantenerte
vivo cierto tiempo. El peligro es que, con su obsesion por
mantenerse fuera de las capasfosiles, estascompafiias ol-
viden lo que hay por encima de la biosfera: el ambito de la
nueva tecnologia. En otras palabras, deben seguir con sus
armas primitivas y bastosinstintos competitivos, pero tam-
bién han de desarrollar cerebros potentes. Parece ser que
estoeslo que estahaciendo Micr osoft con su departamento
de investigacion, que contrata a personas inteligentes por
doquier. (Y aqui debo mencionar que, aunque conozcoy
me relaciono con varias personas del departamento de in-
vestigacion de esacompaiiia, nunca hablamos de negocios,
y no tengo ni idea de qué demonios estan haciendo. He
aprendido mucho mas sobre Micr osoft usando el sistema
operativo Linux de lo que habria aprendido usando Win-
dows).

Da igual cémo hiciera antes dinero Micr osoft; hoy en
dia, hace dinero gracias a una especiede arbitraje tempo-
ral. Arbitraje, en el sentido habitual, signi ca hacer dinero
aprovechandosede las difer enciasen los preciosde algo en
difer entesmercados. En otras palabras, esespacialy seba-
sasobre el hecho de que el arbitr o sabepor qué tecnologias
pagara dinero la gente el afio que viene, y cuanto tardaran
esastecnologias en volverse gratuitas. Lo que el arbitraje
espacialy temporal tienen en comiin esque ambos pivotan
sobrela informacion extremadamentebuenadel &rbitr o; in-
formacion sobre los gradientes de preciosen un momento
dado en un caso,sobre los gradientes de preciosalo largo
del tiempo enun lugar dado en el otro.

Asi que Apple/Micr osoft ofrecennuevas posibilidades
a sus usuarios casi a diario, con la esperanzade que un
ujo constante de genuinas innovaciones técnicas, combi-
nadas con el fenémeno del «quiero creer»impedira que sus
clientesmiren al otro lado de la carretera,hacialos sistemas
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operativos, mejoresy mas baratos, que tienen disponibles.
La cuestidn essi esto tiene sentido a largo plazo. Si Micr o-
soft es adicta a los sistemas operativos como Apple lo es
al hardwar e, entoncesse apostaran la camisapor sus siste-
mas operativos, y vincularan todas susnuevas aplicaciones
y sistemasoperativos a ellos. Su supervivencia dependerd
entoncesde estasdos cosas:afiadir mas posibilidades a sus
sistemasoperativos, de tal modo que sus clientes no se pa-
sen a las alternativas mas baratas, y mantener la imagen
gue, de algun modo misterioso, les da a estos clientes la
sensacionde que obtienen algo a cambio de su dinero.

Este Ultimo esun fendmeno cultural verdaderamente
extrafio e interesante.






La cultura de la interfaz

HACE UNOS AROS! entré en una tienda cualquiera y me
encontré con la siguiente escena:cercade la entrada habia
una parejajoven frenteaun gran mostrador de cosméticos.
El hombre sosteniaestolidamente una cestade la compra
en las manos mientras su compafiera arramblaba con pro-
ductos de maquillaje del mostrador y los apilaba en la ces-
ta. Desde entoncessiempre he pensado en esehombre co-
mo la personi cacién de una interesantetendencia huma-
na: no soélo no nos ofenden las imagenes manufacturadas
sino que nos gustan. Practicamenteinsistimos en ello. Esta-
mos ansiosospor ser complices de nuestro propio engafio:
por pagar dinero por el pasea un parque tematico, votar a
un tipo que obviamente nos estdmintiendo o permanecer
de pie sosteniendola cestaque sellena de cosméticos.
Hace poco estuve en Disney World, concretamenteenla
parte llamada el Reino M&gico, caminando por Main Street
USA. Estaesla perfecta pequefia ciudad victoriana y cuca
gue lleva al castillo Disney. Habia mucha gente; nos abria-
mos camino mas que camindbamos. Justo delante mio ha-
bia un hombre con una videocamara. Era una de esasnue-
vas videocdmaras en las que, en vez de mirar por un visor,
contemplas una pantalla plana en color del tamafio de un

1Excusaspor el titulo de estecapitulo a SteveJohnson,autor de Interfaz
Culture:How New Technologylransformsthe Way We Createand Comunicate,
[«La cultura de la interfaz: cdmo las nuevas tecnologias transforman el
modo en que creamosy comunicamos»], SanFrancisco,Harper, 1997.
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naipe, que televisa en dir ecto lo que quiera que la camara
esté grabando. Sosteniael aparato cerca de la cara, de tal
modo que le tapaba la vista. En vez de ir a ver una peque-
fia ciudad de verdad gratis, habia pagado dinero por ver
una falsa, y en vez de verla a simple vista estabacontem-
plandola por televisién.

Y en vez de quedarme en casay leer un libro, yo le es-
taba mirando aél.

La preferenciade los estadounidensespor las experien-
ciasmediadas resulta bastanteobvia, y no voy adar la mur -
ga con ello. Ni siquiera voy a hacer comentarios desdefio-
sosacercade ello —despuésde todo, yo estabaen Disney
World como cliente de pago—. Pero claramente estarela-
cionado con el colosal éxito de las Gul, asi que tengo que
hablar algo acerca de ello. A los de Disney se le dan me-
jor que a nadie las experiencias mediadas. Si entendieran
gué son los sistemasoperativos, y por qué los usala gente,
aplastarian a Micr osoft en uno o dos afos.

Enla secciénde Disney World llamada el Reino Animal
hay una nueva atraccién, que se supone abrira en marzo
de 1999 llamada el Viaje por la Jungladel Maharaja. Lo ha-
bian abierto como anticipo cuando yo estuve alli. Es una
reproducciéon completa, piedra a piedra, de una hipotética
ruina en lasjunglas de la India. Segundecian, fue construi-
da por un rajalocal en el siglo xvi como reservade caza.El
raja iba alli con sus principescos huéspedesa cazar tigr es
de Bengala. Con el paso del tiempo, qued6 abandonaday
la ocuparon los tigr esy los monos; nalmente, entorno ala
épocade la independencia de la India, seconvirti6 en una
reservanatural del gobierno, ahora abierto a los visitantes.

El lugar separecemas alo que he descrito que ningln
edi cio real que se pueda encontrar en la India. Todas las
piedras en los muros derrumbados tenian el aspectode ha-
ber sido desgastadospor las lluvias monzoénicas durante
siglos, la pintura de las paredesestadescascarilladay apa-
gaday los tigresde Bengalase mueven entre las columnas
rotas. Alli donde se podrian realizar reparaciones moder-
nas en la antigua estructura, se han hecho, pero no como
las llevarian a cabo los ingenieros de la Disney, sino aho-
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rrativos encargados indios, con bambu y barras herrum-
brosas.La herrumbr e estipintada, claro, y protegida de la
herrumbr e auténtica por una capade plastico transparente,
pero no senota a menos que uno seagache.

En cierto punto se puede caminar junto a un muro de
piedra con una serie de desgastadosfrisos antiguos escul-
pidos. Un extremo del muro se ha derrumbado y caido a
tierra, quizas debido a algun terremoto largo tiempo olvi-
dado, y uno o dos panelestienen anchas suras, pero la his-
toria sigue siendo legible: primer o, el caosprimor dial lleva
a la creacion de muchas especiesanimales. Luego, vemos
el Arbol de la Vida rodeado de diversos animales. Esta es
una alusién obvia al enorme Arbol de la Vida que domina
el centro del Reino Animal de Disney, igual que el Casti-
llo domina el Reino Magico o la Esferadomina Epcot. Pero
estadhechoenun estilo histéricamente correcto,y probable-
mente engafiariaa cualquiera que no tuviera un doctorado
en historia del arte indio.

El siguiente panel muestra a un homosapiensigotudo
derribando el Arbol de la Vida conuna cimitarra y aanima-
les huyendo en todas dir ecciones.El panel que va después
muestra al errado humano golpeado por un tsunami, parte
de un Diluvio presumiblemente provocado por su estupi-
dez.

El panel nal muestra al Brote de la Vida que vuelve
a crecer, pero ahora el Hombr e ha abandonado su a lada
arma y se ha unido a los deméas animales, que lo rodean
para ensalzarlo y adorarlo.

Es,en otras palabras, una profeciadel cuellodebotellala
situacioén, planteada habitualmente por los modernos eco-
logistas, de que el mundo seenfrentarapronto aun periodo
de graves tribulaciones ecoldgicasque durardn unas pocas
décadaso siglos y acabarancuando encontremosun nuevo
y armonioso modusvivendicon la Naturaleza.

En conjunto, el friso esuna obra bastantebrillante. Ob-
viamente no esuna antigua ruina india, y alguna persona
0 personasvivas merecenser elogiadas. Pero no hay rmas
enlareservade cazade Maharaja en Disney World. No hay

rmas en nada, porque arruinaria el efecto si largos crédi-
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tos colgaran de cada ladrillo desgastado a medida, como
en las peliculas de Hollywood.

Entre los guionistas de Hollywood, Disney tiene la re-
putacion de ser una madrastra verdaderamente malvada.
No resulta dificil ver por qué. Disney estaen el negocio de
los productos de ilusién sin suras —un espejomagico que
re eja el mundo mejor de lo que realmente es—. Pero un
escritor esta hablando literalmente a sus lectores, no sélo
creando un ambiente o presentandolesalgo donde mirar;
y asicomo la interfaz de linea de comandos abre un canal
mucho masdir ectoy explicito entre usuario y maquina que
la Gul, lo mismo sucedecon palabras, escritor y lector.

La palabra, al nal, eselUnico sistemapara codi car los
pensamientos —el nico medio— que no esfungible, que
se niega a disolverse en el torrente devorador de los me-
dios electronicos (los turistas mas ricos en Disney World
llevan camisetascon los nombresde disefiadores famosos
impr esos,porque los propios disefios pueden copiarse fa-
cilmente y conimpunidad. EIl Gnico modo de fabricar ropa
gue no puede copiarselegalmente esimprimir palabrascon
copyright y marcaregistrada; una vez se ha dado esepaso,
la ropa misma ya no importa realmente, y asi una cami-
setaestan buena como cualquier otra cosa.Las camisetas
con palabras carasson ahora la insignia de la clasealta. Las
camisetascon palabras baratas, o sin palabras, son para el
comun de los mortales).

Pero estacualidad especialde las palabrasy de la comu-
nicacion escrita tendria el mismo efecto sobre el producto
de la Disney que un graf ti de spray sobre un espejomagi-
co. Asi que la Disney lleva a cabola mayor parte de su co-
municacion sin recurrir alas palabras,y en su mayor parte,
no se echade menos las palabras. Algunas de las propie-
dades mas antiguas de la Disney, como Peter Pan, Winnie
Pooh, y Alicia en el Paisde las Maravillas, salieron de li-
bros. Pero los nombres de sus autores se mencionan rara-
mente, si esque semencionan, y no sepueden comprar los
libr os originales en la tienda Disney. Si se pudiera, pare-
cerian viejos y extrafios, como versiones muy raras de los
originales mas purosy auténticos de la Disney. Compara-
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dos con produccionesmasrecientescomo LaBellay la Bestia
y Mulan, las peliculas de la Disney basadasen estoslibr os
(en particular Alicia enel Paisdelas Maravillasy PeterPan)
parecen profundamente extrafias, y no del todo apropia-
das para nifios. Lo cual esrazonable, porque Lewis Carroll
y J.M.Barrie eran hombresmuy raros,y la naturaleza de la
palabra escrita estal que su rarezapersonal se Itra atra-
vés de todas las capasde disney cacibncomo rayos X a tra-
vés de una pared. Probablemente, por estamisma razon, la
Disney parecehaber dejado de comprar libr osy ahora en-
cuentra sustemasy caracteresen los relatos tradicionales,
que tienen la cualidad lapidaria y gastadapor el tiempo de
los antiguos bloques de piedra de las ruinas del Maharaja.

Sisiguiéramos a esosturistas a suscasaspodriamos en-
contrar arte, pero seriael tipo de arte folclérico no rma-
do que venden en las tiendas de la Disney de tema africa-
no y asiatico. En general, sélo parecenestar comodos con
medios que han sido rati cados por su antigiiedad, por su
aceptacion popular masiva o por ambascosas.

En estemundo, los artistas son como los obreros anoni-
mos y analfabetos que construyeron las grandes catedrales
en Europay luego desaparecieron en tumbas anénimas del
cementerio. La catedral en conjunto es apabullante y con-
movedora a pesarde, y posiblemente debido a, el hechode
gue no tenemos ni idea de quién la construyé. Cuando ca-
minamos por ella comulgamos no con obrerosindividuales
sino con toda una cultura.

Disney World funciona del mismo modo. Siseesun in-
telectual, un lector o un escritor de libros, lo mas amable
gue se puede decir al respecto es que la ejecucion es so-
berbia. Pero resulta facil encontrarlo todo un poco sinies-
tro, porque falta algo: la traduccién de todo su contenido
a palabras escritas, clarasy explicitas, las atribucién de las
ideas a personasespeci cas. No sepuede discutir con ello.
Parececomo si seestuviera pasando por alto un montén de
cosas,como si Disney World nos estuviera engafiando, y
posiblemente colandonos todo tipo de asunciones ocultas
y pensamiento débil.
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Pero esto es exactamentelo mismo que se pierde en la
transicion de la interfaz de linea de comandosala Gul.

La Disney y Apple/Micr osoft estan en el mismo nego-
cio: cortocircuitar la laboriosay explicita comunicacién ver-
bal con interfaces de disefio caro. La Disney esuna especie
de interfaz de usuario en si misma —y mas que meramen-
te gra ca—. Llamémosla interfaz sensorialPuede aplicarse
a cualquier cosaen el mundo, real o imaginada, aunque a
un precio apabullante.

¢ Porqué rechazamoslas interfaces basadasen la pala-
bra, y preferimos las gra cas o sensoriales—una tendencia
que explica el éxito tanto de Micr osoft como de la Disney?

Parte de ello es simplemente que el mundo es ahora
muy complicado —mucho mas complicado que el mun-
do de los cazadores-recolectorescon el cual evolucionaron
nuestros cerebros—y sencillamente no podemos manejar
todos los detalles. Tenemos que delegar. No tenemos mas
opciodn que con ar en algun artista anénimo de la Disney o
en algin programador de Apple o Micr osoft para que eli-
jan por nosotros, nos libr en de algunas opcionesy nos den
un resumen convenientemente empaquetado.

Pero mas importante es el hecho de que durante este
siglo el intelectualismo fall6, y todo el mundo lo sabe.En
lugarescomo Rusiay Alemania, la gente comdn renuncié
a su control sobre los modos de vida tradicionales, costum-
bresy religion, y permitid que los intelectuales llevaran el
cotarro, y los intelectuales lo estropearon todo y convirtie-
ron el siglo en un matadero. Aquellos intelectuales de tanta
palabreria solian percibirse como algo meramente tedioso;
ahora también parecenalgo peligr osos.

Los estadounidenses somos los Unicos que no salimos
malparados en ningiin momento de todo esto. Somoslibr es
y présperos porque heredamos sistemaspoliticos y de va-
loresfabricados por un conjunto dado de intelectuales del
siglo xvi11 que por casualidad acertaron. Pero hemos perdi-
do contacto con esosintelectuales, y con cualquier cosapa-
recidaal intelectualismo, hastael punto de no leerlibr osya,
aunque sabemosleer. Estamosmucho mas cémodos trans-
mitiéndoles esosvaloresa las generacionesfuturas de for-
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ma no-verbal, mediante el procesode inmersion mediética.
Pareceque esto funciona hasta cierto punto, porque la po-
licia en muchos paisesahora sequeja de que los arrestados
insisten en que les lean sus derechos,como en las pelicu-
las de policias estadounidenses.Cuando seles explica que
estanenun paisdifer ente, seindignan. Puedeque lasrepo-
siciones de Starsky y Hutch, dobladas a diversas lenguas,
resulten ser, alargo plazo, una fuerza mas potente en favor
de los derechoshumanos que la Declaracion de Indepen-
dencia.

Una cultura enorme, rica y nuclear que propaga sus
valores nucleares mediante la inmersién mediatica parece
una mala idea. Estéa el riesgo obvio de errar. Las palabras
son el tnico medio inmutable que tenemos, que esel moti-
vo por el cual son el vehiculo preferido para conceptosex-
tremadamente importantes como los Diez Mandamientos,
el Coran y la Declaracién de Derechos. A menos que los
mensajestransmitidos por nuestros medios vayan ligados
a algun conjunto jo de preceptos,pueden desperdigarse
por doquier y posiblemente llenar la mente de la gente de
estupideces.

Orlando tenia una basemilitar llamada McCoy Air For-
ceBase,con largaspistas desdelas que podian despegarlos
B-52 para llegar a Cuba o a cualquier otro lugar, cargados
de bombas nucleares. Pero ahora McCoy ha sido desman-
telada y sus instalaciones se han destinado a otros nes.
El aeropuerto civil de Orlando las ha absorbido. Las lar-
gaspistas seusan ahora para descamar turistas llegados en
vuelos 747 desde Brasil, Italia, Rusiay Japon,a n de que
vengan a Disney World y empaparse de nuestros medios
durante un tiempo.

Para las culturas tradicionales, especialmentelas basa-
das en la palabra como el Islam, esto resulta in nitamente
mas amenazante de lo que lo fueron jamas los B-52. Re-
sulta obvio para cualquiera fuera de los Estados Unidos
gue nuestras archimuletillas, multiculturalismo vy diversi-
dad, sonfachadasque encubren (en muchos casosinvolun-
tariamente) una tendencia global a erradicar las difer encias
culturales. El pilar basicodel multiculturalismo (o de «hon-
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rar la diversidad», o como se quiera llamarlo) es que las
personastienen que dejar de juzgarse unas a otras —dejar
de aseverar (y, gradualmente, dejar de creer) que esto esta
bien y esto estd mal, que una cosaes feay otra hermosa,
que Dios existey tiene estaso aquellas cualidades.

La leccién que la mayor parte de la gente ha extraido
del siglo xx esque, para que un gran numero de difer entes
culturas coexistan paci camente en el globo (o incluso en
el barrio), es necesarioque la gente suspenda el juicio de
estemodo. De ahi (argumento) nuestra sospecha,u hosti-
lidad, respectode todas las guras de autoridad en la cul-
tura moderna. Como explicé David Foster Wallace en su
ensayoE Unibus Pluram, esteesel mensajefundamental de
la television; es el mensajeque la gente selleva a casa,de
cualquier modo, tras llevar inmersos en los medios el tiem-
po su ciente. No esta expresado en esostérminos altiso-
nantes, claro. Setransmite através de la presuncion de que
todas las guras de autoridad —maestros, generales,poli-
cias,saceotes, politicos— son bufones hipdcritas, y que el
cinismo descreido esel inico modo de ser.

El problema esque una vez que nos hemoslibrado de la
capacidad de juzgar lo bueno y lo malo, lo verdaderoy lo
falso, etc.,ya no queda cultura. Todo lo que queda son los
bailes folcléricos y el macramé. La capacidad de juicio, de
creencia,esel n mismo de tener una cultura. Creoque por
esoaparecena vecestipos con metralletas en lugarescomo
Luxor, y empiezan a disparar alos occidentales.Entienden
perfectamente la leccion de la base aérea McCoy. Cuando
los hijos llegan con gorras ladeadas de los Chicago Bulls,
los padresenloquecen.

La anticultura global transmitida a todos los rincones
del mundo por la televisiébn esuna cultura en si misma, y
segun los estandaresde grandes y antiguas culturas como
el Islam o Francia, pareceinmensamente inferior , al menos
al principio. Los Unico bueno que se puede decir de ella
esque haceque guerras mundiales y holocaustos parezcan
menos probables—ijy de hecho esoesalgo bastante bueno!

El Unico problema real es que cualquiera que no ten-
gamas cultura que estamonocultura global estacompleta-



La cultura de la interfaz 73

mente jodido. Cualquiera que crezcaviendo la television,
gque nunca vea nada de religién o losofia, se crie en una
atmésfera de relativismo moral, aprenda ética viendo es-
candalossexualesen el telediario, y vaya auna universidad
donde los posmodernos sedesviven por demoler las nocio-
nestradicionales de verdad y cualidad, va a salir al mundo
como un serhumano bastanteincapaz. Y —de nuevo— tal
vez el n detodo estoeshacernosincapaces,de modo que
no nos bombardeemos mutuamente con armas nucleares.

Por otro lado, site criasen el &mbito de una cultura da-
da, acabascon un conjunto basico de herramientas que se
pueden usar para pensary comprender el mundo. Puedes
usar esasherramientas para rechazarla cultura en que te
criaste, pero al menostienes algunas herramientas.

En estepais, la gente que lleva el cotarro —los que lle-
nan los bufetes y las juntas dir ectivas— comprende todo
estoa cierto nivel. Apoyan el multiculturalismo vy la diver-
sidad y la suspensiéndel juicio de boquilla, pero no educan
a sus propios hijos asi. Tengo amigos altamente educados
y técnicamente so sticados que se han mudado a peque-
fias ciudades de lowa para vivir y criar a sus hijos, y hay
enclavesjudios hasidim en Nueva York donde muchos ni-
filos secrian segln creenciastradicionales. Cualquier comu-
nidad suburbana puede considerarseun lugar donde per-
sonasque tienen ciertas creencias(basicamenteimplicitas)
van avivir entre otros que piensan de igual manera.

Y estagente no sélo sesiente responsablerespectoa sus
propios hijos, sino con el pais en general. Algunos miem-
bros de la clasealta son viles y cinicos, por supuesto, pero
muchos pasanal menos parte de sutiempo preocupandose
por la direccion en que va el pais, y sus propias respon-
sabilidades. Y asi, cuestionesque son importantes para los
intelectuales lectores de libr os, como el colapso ambiental
global, acabanpor ltrarse através de la cultura de masas
y aparecencomo antiguas ruinas hinddes en Orlando.

Puede que seesténpreguntando: ¢ quénaricestiene que
ver todo esto con los sistemasoperativos? Como ya he di-
cho, no hay modo de explicar la dominaciéon del mercado
de sistemasoperativos por Apple/Micr osoft sin explicacio-
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nes culturales, asique no puedo llegar a ninguna parte en
este ensayo sin hacerlessaber antes de donde vengo en lo
gue concierne a la cultura contemporanea.

La cultura contemporanea es un sistema de dos nive-
les, como los morlocks y los eloi de La maquinadeltiempo,
de H.G. Wells, salvo que estadel revés.En La maquinadel
tiempo,los eloi eran la amaneradaclasealta, mantenida por
montones de morlocks subterraneosque hacianque los en-
granajestecnolégicos se movieran. Pero en nuestro mundo
esal revés.Los morlocks son minoria, y hacenque las cosas
se muevan porque comprenden como funciona todo. Los
mucho masnumerososeloi aprendentodo lo que sabenpor
verseinmersos desde su nacimiento en medios electronicos
dirigidos y controlados por los morlocks lectoresde libr os.
Asi que muchas personasignorantes serian peligr osassi se
las apuntara en la dir eccién equivocada, con lo cual hemos
desarrollado una cultura popular que a) esincreiblemente
infecciosay b) neutraliza a toda persona que se ve infec-
tada, haciéndolos reticentesa emitir juicios e incapacesde
tomar posiciones.

Los morlocks, que tienen la energia e inteligencia como
para aprehender los detalles, van y dominan temas com-
plejos y producen interfacessensorialesipo Disney, de tal
modo que los eloi puedan entender el meollo sin tener que
forzar la mente o soportar el aburrimiento. Esosmorlocks
van a la India y tediosamente exploran cientos de ruinas,
luego vuelven a casay construyen versiones higiénicas y
sin bichos: el SeleccionedelReades Digest,por asidecir. Es-
to cuestaun monton, porque los morlocks insisten en que
les den buen caféy billetes de avién en primera, pero no es
problema porque alos eloi les gusta que los deslumbreny
pagaran gustosos.

Me doy cuenta de que la mayor parte de esto proba-
blemente suenadesdefiosoy amargado hastael absurdo: el
tipico intelectual pijo con un berrinche por culpa de esos
listeos analfabetos.Como si yo fuera una especiede Moi-
sésbajando solo de la montafia, con las tablas de los Diez
Mandamientos grabadasen piedra inmutable —la interfaz
de linea de comandos original— y cabreandosecon los dé-
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biles hebreosno iluminados que adoran imagenes.No sélo
€s0,Sin0 que pareceque creo que hay una especiede teoria
de la conspiracion.

Pero esono eslo que quiero decir con todo esto. La si-
tuaciéon que describo aqui podria ser mala, pero no tiene
por qué sermala, y no esnecesariamentemala ahora.

La cuestion es que, sencillamente, estamos demasiado
ocupados hoy en dia como para comprenderlo todo con
detalle. Y es mejor comprenderlo por una interfaz, oscu-
ramente, que no comprenderlo en absoluto. Mejor que diez
millones de eloi vayan al Safari por el Kilimanjar o en Dis-
ney World que no que mil cirujanos cardiovascularesy di-
rectivos de aseguradorasvayan de safari auténtico por Ke-
nia. La frontera entre ambas clasesesmas porosade lo que
he dado a entender. Constantemente me encuentro con ti-
pos normales —albafiles, mecéanicos, taxistas, gente de a
pie en general— que basicamentecareciande cultura has-
ta que algo hizo necesario que se convirtieran en lectores
y empezaran a pensar en serio acerca de las cosas.Tal vez
tuvier on que vérselascon el alcoholismo, tal vez fueron ala
carcel, o enfermaron, o sufrieron una crisis de fe, o simple-
mente seaburrier on. Talespersonaspueden aprender sobre
temasparticular esatoda prisa. A vecessu falta de una edu-
cacion amplia les lleva a acometer empresasintelectuales
desquiciadas pero bueno, al menos la empresaintelectual
desquiciada esun buen ejercicio. El fantasma de una politi-
cacontrolada por los caprichosy veleidades de los votantes
que creenrealmente que hay difer enciassigni cativas entre
las cervezaBud Lite y Miller Lite, y que creenque la lucha
libr e esreal, es naturalmente alarmante para aquellos que
no lo creen.Pero los paisescontrolados mediante la interfaz
de la linea de comandos, por asi decirlo, por sesudosinte-
lectuales, ya seanreligiosos o seculares,son por lo general
tristes lugaresdonde vivir . La gente so sticada seburla de
los entretenimientos disneyescospor facilonesy asacarina-
dos, pero si el resultado es provocar re ejos basicamente
célidos y simpéticos a nivel preverbal en cientos de millo-
nesde iletrados inmersos en los medios, no pueden sertan
malos. Anoche matamos una langosta en nuestra cocina'y
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mi hija llor6 durante una hora. Los japoneses,que solian
serel pueblo méasferoz del mundo, estanobsesionadoscon
adorables personajesde dibujos animados. Mi propia fami-
lia —la gente que mejor conozco— estadividida de modo
mas 0 menos equitativo entre personas que probablemen-
te lean esteensayoy personasque casicon toda certezano
lo hara, y no puedo decir a ciencia cierta que un grupo sea
necesariamentemas calido, feliz o mejor adaptado que el
otro.



Morlocks vy Eloi al teclado

EN LOSs TIEMPOS de la interfaz de linea de comandos, los
usuarios eran todos morlocks que tenian que convertir sus
pensamientos en simbolos alfanuméricos e intr oducirlos a
mano, un procesoinsufriblemente tedioso que eliminaba
toda ambigiiedad, revelabatodas las asuncionesocultas y
castigaba cruelmente la perezay la impr ecisién. Entonces
los hacedores de interfaces se pusieron a trabajar en sus
GUlI, eintr odujeron una nueva capasemiotica entre la gente
y las maquinas. Las personas que usan tales sistemashan
renunciado a la responsabilidad, y al poder, de enviar bits
dir ectamenteal chip que lleva a cabola aritmética, y le han
pasado esaresponsabilidad y poder al sistema operativo.
Esto resulta tentador porque dar instrucciones claras, a al-
guien o a algo, esdificil. No podemos hacerlo sin pensar
y, dependiendo de la complejidad de la situacion, debemos
pensar intensamente en cosasabstractasy considerar cual-
quier nimero de rami caciones para hacerlo bien. Parala
mayoria de nosotros, esto es una ardua tarea. Queremos
que las cosasseanmas faciles. La medida de cuanto lo que-
remosviene dada por el gruesode la fortuna de Bill Gates.
El sistema operativo (por tanto) se ha convertido en
una especie de instrumento para ahorrarse trabajo inte-
lectual, que traduce las intenciones vagamente expresadas
de los humanos a bits. De hecho, les pedimos a nuestros
ordenadores que tomen responsabilidades que siempre se
han considerado propias de sereshumanos: queremos que

77
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comprendan nuestros deseos,que preveannuestras necesi-
dades, que establezcanconexiones,que desempefientareas
rutinarias sin necesidad de pedirselo, que nos recuerden lo
gue tendria que recordarsenos a la vez que lItran el rui-
do. En los niveles mas elevados (esdecir, mas proximos al
usuario) estotiene lugar mediante una serie de convencio-
nes—menus, botones, etc—. Estasfuncionan en el sentido
en que funcionan las analogias: ayudan a los eloi a com-
prender conceptos abstractoso poco familiar escomparan-
dolos con algo conocido. Pero se usa el término mas pre-
tencioso de metéafora.

El concepto que lo englobaba todo en MacOS era la
«metéfora del escritorio», que subsumia cierto nimero de
metéforas menores (y a menudo contradictorias, o al me-
nos mezcladas). Con una Gul, un archivo (frecuentemen-
te llamado «documento») se metafraseacomo una ventana
en pantalla (al que se denomina «escritorio»). La ventana
siempre esdemasiado pequefa para contener el documen-
to, asique uno «semueve» 0, Mas pretenciosamente,«na-
vega» por el documento «pinchando y arrastrando» el «de-
do» en la «barra de desplazamiento». Cuando se «teclea»
(usando un teclado) o «dibuja» (usando un «ratén») en la
«ventana» 0 se usan «menus» desplegablesy «cuadros de
dialogo» para manipular suscontenidos, los resultados del
trabajo sealmacenan (al menos en teoria) en un «archivo»,
y luego la misma informacion serecuperaen otra «venta-
na».Cuando ya no senecesita,se«arrastra»ala «papelera».

Hay una mezclamasiva y promiscua de metaforas aqui
y podria deconstruirla hastaque las ranas criaran pelo, pe-
ro no lo haré. Considéresesolo una palabra: «documento».
Cuando documentamos algo en el mundo real, creamosre-
gistros jos, permanenteseinmutables de ello. Pero los do-
cumentos de un ordenador son volatiles, efimerasconstela-
cionesde datos. A veces(como cuando seabren o guardan),
el documento que apareceen la ventana esidéntico al que
estaalmacenado, bajo el mismo nombre, en un archivo de
disco, pero otras veces(como cuando sehacen cambios sin
guardarlos), es completamente difer ente. En cualquier ca-
s0, cadavez que sepulsa «Guardar», seaniquila la versiéon
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previa del documento, reemplazandola por lo que quiera
gue aparezcaen la ventana en esemomento. Asi que, in-
cluso la palabra guardar se usa en un sentido que es gro-
tescamenteengafioso: «destruir una version, guardar otra»
seriamas exacto.

Cualquiera que use un procesador de textos durante
mucho tiempo inevitablemente sufrird la experiencia de
emplear horas de trabajo en un documento largo y luego
perderlo porque el ordenador falla o se corta la luz. Hasta
el momento en que desaparecede pantalla, el documento
parecetan sélido y real como si estuviera impr esoen papel
y tinta. Pero un momento después,sin avisar, seha esfuma-
do, completa e irr emediablemente, como si hunca hubiera
existido. El usuario queda con una sensacionde desorienta-
cion (por no hablar del cabreo) proveniente de un trasqui-
I6n metafdrico: uno seda cuentade que ha estadoviviendo
y pensando dentro de una metafora que es esencialmente
falsa.

Asi que las interfaces gra cas usan metéforas para ha-
cer que la informatica resulte masfacil, pero son malas me-
taforas. Apr ender a usarlas es esencialmente un juego de
palabras, el procesode aprender nuevasde niciones de pa-
labras como «ventana» y «documento» y «guardar», que
son difer entes,y en muchos casosdiametralmente opues-
tas a las antiguas. Por muy impr obable que parezca, esto
ha salido muy bien, al menos desde el punto de vista co-
mercial, lo cual signi ca que Apple/Micr osoft han hecho
mucho dinero con ello. Todos los otros sistemasoperativos
modernos han aprendido que, para ser aceptados por los
usuarios, han de ocultar sus entrafias bajo el mismo tipo
de adornos. Esto tiene ciertas ventajas: si se sabe usar un
sistemaoperativo de Gul, probablemente sepuede deducir
cdmo usar cualquier otro en pocos minutos. Todo funcio-
na de modo algo distinto, como las cafieriaseuropeaspero,
enredando un poco, se puede escribir una nota y navegar
por la red.

La mayor parte de la gente que compra sistemasopera-
tivos (si esque semolestan en comprarlo) no comparan las
funciones subyacentes,sino el aspectoy sensacionsuper -
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ciales.El comprador medio de un sistemaoperativo no pa-
garealmente, y no le interesaespecialmente, el codigo de
bajo nivel que asigna memoria y escribe bytes en el disco.
Lo que compramos realmente esun sistema de metaforas.
Y —mucho mas importante— a lo que nos vendemos es
al presupuestoimplicito de que las metaforas son un buen
modo de tratar con el mundo.

Desde hacepoco seha vuelto disponible un monton de
nuevo hardwar e que les proporciona alos ordenadoresnu-
merososmodos inter esantesde afectaral mundo real: hacer
que las impr esorasescupanpapel, dirigir hacesradiactivos
hacia enfermos de cancer, crear peliculas realistas sobre el
Titanic. Windows seusa ahora como sistemaoperativo pa-
ra cajasregistradoras y cajeros automaticos. El sistema de
mi television por satélite emplea una especiede Gul (inter-
faz grd ca) para cambiar de canal y mostrar guias de pro-
gramas. Los modernos teléfonos méviles llevan una cru-
da Gul metido en una diminuta pantalla. Incluso Lego tie-
ne una GuUl: se puede comprar un juego de Lego llamado
Mindstorms que permite construir pequefiosrobots Legoy
programarlos mediante una Gul en el ordenador.

Asi que ahora le pedimos ala Gul que hagamucho méas
gue servir de maquina de escribir glori cada. Ahora quere-
mos que seconvierta en una herramienta generalizada pa-
ra tratar con la realidad. Esto ha hecho que las compafiias
que viven de sacarnueva tecnologia al mercado de masas
vivan una bonanza econdmica.

Obviamente, no se puede vender un complicado siste-
ma tecnoldgico a la gente sin algun tipo de interfaz que
les permita usarlo. La dinamo de combustién interna fue
una maravilla tecnoldgica en su época, pero era inutil co-
mo bien de consumo hasta que le conectaron una palanca
de cambios, transmision, volante y frenos. Esaextrafia co-
leccion de cacharros, que sobrevive hasta nuestros dias en
cada coche que surca las carreteras, constituye lo que hoy
llamariamos una interfaz de usuario. Pero si los cochesse
hubieran inventado después que los Macintosh, los fabri-
cantesde cochesno se habrian molestado en disefiar todos
esoscomplicados dispositivos. Tendriamos una pantalla de
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ordenador por salpicadero, y un ratén (0 como mucho un
joystick) por volante, y cambiariamos de marchas desple-
gando un menu:

APARCAR
MARCHAATRAS
PUNTOMUERTO

3
2
1

Ayuda...

Asi, unas pocaslineas de cédigo pueden sustituir cual-
quier interfaz mecanicaimaginable. El problema esque en
muchos casosel sustituto esdefectuoso.Conducir un coche
mediante una GuI seriauna experiencia horrible. Incluso si
la GuI estuviera totalmente libr e de fallos, seriaincreible-
mente peligr 0so, porque los menus y botones sencillamen-
te no pueden responder tan bien como los controles meca-
nicos dir ectos. El padre de mi amigo, el sefior que restau-
raba el descapotable,nunca sehabria tomado la molestia si
hubiera ido equipado con una Gul. No habria sido diverti-
do.

El volante y la palanca de cambios seinventar on en una
eraenla que la tecnologiamas complicada enla mayor par-
te de las casasera la batidora de mantequilla. Aquellos pri-
meros fabricantes de cochestenian mucha suerte, ya que
podian disefiar la interfaz que resultara mas adecuada pa-
ra la tarea de conducir un automdévil, y la gente la apren-
dia. Lo mismo sucedi6 con el teléfono de marcadoy la ra-
dio AM. Ya en la Segunda Guerra Mundial, la mayor parte
de la gente conociavarias interfaces: no sélo podian batir
mantequillas, sino también conducir un coche, marcar en
el teléfono, conectarla radio, encenderun mecheroy cam-
biar una bombilla.
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Pero ahora cualquier cosita—relojesde pulsera, videos,
hornillos— estalleno de funcionalidades, y cadafunciona-
lidad esindtil sin interfaz. Siusted escomo yo y como la
mayoria de consumidores, nunca ha usado el noventa por
ciento de las funcionalidades de su microondas, video o te-
Iéfono mévil. Ni siquiera sabe que estasfuncionalidades
existen. El pequefio bene cio que podrian aportarle que-
da anulado por la pura molestia de tener que aprenderlas.
Esto debe de serun gran problema para los fabricantes de
bienesde consumo, porque no pueden competir sin ofrecer
caracteristicas.

Ya no esaceptableque los ingenierosinventen toda una
nueva interfaz de usuario para cada nuevo producto, co-
mo hicieron en el casodel automévil, en parte porque re-
sulta demasiado caro y en parte porque hay un limite en
lo que puede aprender la gente normal. Si el video se hu-
biera inventado hacecien afios, tendria una ruedecita para
la sintonizacion y una palanca para avanzary rebobinar, y
una gran asade hierro forjado para cargar o expulsar los
cassettes.Llevaria un gran reloj analégico delante, y ha-
bria que ajustar la hora moviendo las manillas en la esfera.
Pero debido a que el video se inventé cuando se invento
—durante una especiede incémodo periodo de transicion
entre la erade las interfaces mecéanicasy las Gul— tiene s6-
lo unos cuantos botones delante y, para jar la hora, hay
que pulsar los botones de modo correcto. Esto le debe de
haber parecido bastanterazonable a los ingenieros respon-
sables,pero para muchos usuarios essencillamente imposi-
ble. De ahi el famoso 12:00que parpadea en tantos videos.
Los informaticos lo llaman el problemadeldoceparpadeante.
Cuando hablan de ello, empero, no suelen estar hablando
de videos.

Los videos modernos habitualmente tienen algun tipo
de programacion en pantalla, lo cual signi ca que sepuede
jar la horay controlar las demasfuncionalidades median-
te una especiede GulI primitivo. Los Gul también tienen
botones virtuales, claro, pero también tienen otros tipos de
controles virtuales, como botones de radio, casillas que ta-
char, espaciospara intr oducir textos, esferasy barras. Las
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interfaces compuestas de estoselementos parecenser mu-
cho mas faciles para muchas personas que pulsar esosho-
toncitos en la maquina, y asi el propio 12:00parpadeante
esta desapareciendo lentamente de los salonesde Estados
Unidos. El problemalel doce parpadeante ha pasadoaotras
tecnologias.

Asi que la Gul ha pasado de ser una interfaz para or-
denadores personales a convertirse en una especiede me-
tainterfaz que se emplea en cualquier nueva tecnologia de
consumo. Raramente esideal, pero tener una interfaz ideal
o incluso buenaya no esla prioridad; lo importante ahora
estener algun tipo de interfaz que los clientes usen real-
mente, de tal modo que los fabricantes puedan a rmar con
toda seriedad que ofrecennuevas posibilidades.

Queremos GUI basicamente porque son convenientes
y porque son faciles —o al menos la GuUl hace que asi
parezca—.Por supuesto, nada esrealmente facil y simple,
y poner una bonita interfaz no cambia esehecho. Un coche
controlado a través de una GuI seriamas facil de conducir
gue uno controlado por los pedalesy el volante, pero seria
increiblemente peligr oso.

Al usar Gul todo el tiempo, hemos aceptado sin darnos
cuenta una premisaque pocaspersonasaceptariansi seles
planteara dir ectamente,a saber:que las cosasdificiles pue-
den hacersefaciles,y las complicadas pueden volverse sim-
ples, acoplandoles la interfaz adecuada. Para comprender
lo raro que estodo esto, imaginense que las criticas de li-
bros se escribieran segn el mismo sistemade valoresque
aplicamos a las interfaces de usuario: la escritura de esteli-
bro es maravillosamente simple; el autor pasapor encima
de temas complicados y emplea generalizaciones ramplo-
nas casien cadaoracion. Los lectoresrara vez tendran que
pensar, y se les ahorrara toda la dicultad vy el tedio ge-
neralmente asociadoscon la lectura de libr os anticuados.
Mientras nos limitemos a operaciones sencillas como jar
la hora en nuestro video, no espara tanto. Pero cuando tra-
tamos de hacer cosasmas ambiciosas con nuestra tecnolo-
gia, inevitablemente nos topamos con el problema de «el
trasquilon metaforico».






El trasquilbn metafdrico

EMPECE A USAR MICROSOFT WORD en cuanto sacamon la
primera version en torno a 1985. Tras algunos problemas
iniciales descubri que era mejor herramienta que MacWri-
te, que era su Unico competidor en aquel momento. Escri-
bi un montén de cosasen versiones tempranas de Word,
guardandolo todo en disquetes, y transferi los contenidos
de todos mis disquetes a mi primer disco dur o, que adqui-
ri entorno a 1987.A medida que salian nuevas versiones
de Word yo actualizaba elmente, razonando gque como es-
critor tenia sentido que me gastarauna cierta cantidad de
dinero en herramientas.

En algin momento, a mediados de los ochenta, traté de
abrir uno de mis antiguos documentos Word que databa
mas o menos de 1985 usando la version entonces vigen-
te de Word: 6.0. No funciond. Word 6.0 no reconociaun
documento creado por una version anterior de si mismo.
Abriéndolo como archivo de texto, pude recuperar las se-
cuencias de letras que constituian el texto del documento.
Mis palabras seguian alli. Pero el formato pareciapasado
por un colador —las palabras que yo habia escrito iban in-
terrumpidas por cuadrosrectangularesvaciosy basura.

Ahora bien, en el contexto de una empresa el princi-
pal mercado de Word) estetipo de cosasélo esuna moles-
tia —uno de los problemas rutinarios que comporta usar
ordenadores—. Es facil comprar programitas de conver-
sion de archivos que se ocupan de este problemas. Pero si
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eres un escritor, cuyo o cio son las palabras, cuya identi-

dad profesional es un corpus de documentos escritos, es-
te tipo de cosaresulta extremadamente desasoseganteEn
mi tipo de trabajo hay muy pocos presupuestosestableci-
dos, pero uno de ellos es que una vez escribesuna pala-
bra, queda escritay no puede desescribirséd.a tinta mancha
el papel, el escoplo corta la piedra, el estilo marcala arci-
lla y algo ha sucedido irr evocablemente (mi cufiado esun
tedlogo que lee tablillas en cuneiforme de hace 3250afios
—puede reconocerla escritura de algunos escribasindivi-

duales, e identi carlos por su nombre—). Pero el software
de procesamiento de textos —particularmente el tipo que
emplea formatos de archivo especialesy complejos—tiene
el sobrenatural poder de desescribifas cosas.Un pequefio
cambio en los formatos de archivo, o unos pocos bits re-
vueltos, y la produccion literaria de meseso afios puede
dejar de existir.

Estoeratécnicamenteun fallo de la aplicacion (Word 6.0
para Macintosh), no del sistemaoperativo (MacOS 7 punto
algo), asique el blanco inicial de mi enfado fueron los res-
ponsablesde Word. Por otro lado, yo podia haber elegido la
opcion guardarcomatextoen Word y haber guardado todos
mis documentos como simples telegramas,y esteproblema
no habria surgido. Por el contrario, me habia dejado sedu-
cir por todas esasvistosas opciones de formateo que ni si-
quiera existian hastaque las Guis aparecierony las hicieron
practicables. Habia caido en el habito de usarlas para que
mis documentos tuvieran un bonito aspecto (tal vez més
bonito del que merecian;todos esosviejos documentos en
los disquetes resultaron ser mas 0 menos una porqueria).
Ahora estabapagando el precio de mi autoindulgencia. La
tecnologia habia avanzado y hallado maneras de que mis
documentos parecieranadn mas bonitos, y la consecuencia
de ello era que todos los viejos y feos documentos habian
dejado de existir.

Era —si me disculpan una pequefiay extrafia fantasia
durante un momento— como si hubiera ido a alojarme en
un hotel exquisitamente disefiado, poniéndome en manos
de los antiguos maestros de la interfaz sensoriglme hubie-
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ra sentado en mi habitacién y hubiese escrito una historia
con un boligrafo en papel amarillo v, al volver de la cena,
me hubiese encontrado con que la doncella se habia lleva-
do mi trabajo y en su lugar habia dejado una pluma y una
resmade pergamino —explicando que la habitacion tenia
mucho mejor aspectoasiy eratodo parte de una actualiza-
cion rutinaria—. Pero escritasen aquellashojasde papel, en
impecable ortografia, habria largas secuenciasde palabras
escogidasal azar del diccionario. Espantoso,cierto, pero le-
galmente no podria demandar ala dir eccion,porque al alo-
jarme en esehotel habia dado mi consentimiento para ello.
Habia entregado mis credencialesde morlock y me habia
convertido enun eloi.






Linux

A FINALESDE LOSANOSOCHENTA Y principios de los no-
venta me pasé un montdén de tiempo programando para
Macintosh, y al nal decidi pagar varios cientos de délares
por un producto de Apple llamado el Macintosh Program-
mer's Workshop, o MPwW. MPW tenia competidor es, pero
era incuestionablemente el mejor sistema de desarrollo de
software para el Mac. Los propios ingenieros de Apple so-
lian escribir c6digo Macintosh con él. Puesto que MacOS
era con mucho el sistema operativo mas desarrollado tec-
noloégicamente en aquel momento, y puesto que Linux ni
siquiera existia todavia, y puesto que esteera el programa
que usaba de hecho el equipo de ingenieros creativos de
elite de Apple, tenia grandes expectativas. Veniaen una pi-
la de disquetes de un pie de alto, asique tuve tiempo para
gue mi emocion creciera durante el interminable proceso
de instalacion. La primera vez que inicié MPw, probable-
mente me esperabaalgun tipo de quisquilloso muestrario
multimedia. Por el contrario, era austero, casihastael pun-
to de resultar intimidatorio. Era una ventana desplazable
en la que sepodia escribir texto simple, sin formato. El sis-
tema interpr etaba entonces esaslineas de texto como co-
mandos, y trataba de ejecutarlos.

Era, en otras palabras, un teletipo de vidrio ejecutan-
do una interfaz de linea de comandos. Venia con todo tipo
de comandos cripticos pero potentes, que podian invocarse
tecleando sus nombres,y que sélo gradualmente aprendi a
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usar. Sélo algunos afiosdespués,cuando empecéa enredar
con Unix, comprendi que la interfaz de linea de comandos
encarnadaen MPW era una recreacionde Unix.

En otras palabras, o primer o que habian hecholos hac-
kers de Apple cuando consiguieron que MacOS fuese fun-
cional —posiblemente antesde que lo fuera— habia sido
recrear la interfaz de Unix, para poder haceralgin trabajo
util. En aquel momento, mi mente no daba para entender
esto pero, en lo que concernia a los hackers de Apple, la
muy pregonadalnterfaz Gra ca de Usuario del Mac eraun
impedimento, algo a evitar incluso antesde que el aparati-
to salierasiquiera al mercado.

Incluso antesde que mi PowerBook fallara y destruyera
mi gran archivo en julio de 1995, habia habido sefalesde
peligro. Un viejo amigo mio, que creay lleva compafiasde
alta tecnologia en Boston, habia desarrollado un producto
comercial usando el Macintosh. Basicamenteel Mac funcio-
naba como terminal gra co de alto rendimiento, escogido
por su bonita interfaz de usuario, que daba al usuario acce-
soauna gran basede datos de informacién gra ca almace-
nada en una red de ordenadoresmucho mas potentes, pero
de uso menosorientado al usuario. Estetipo erala segunda
personaque llamé mi atencion sobre el Macintosh, por cier-
to, y a mediados de los ochenta compartiamos la emocién
de ser expertos en alta tecnologia y de usar la tecnologia
Apple enun mundo de tontainas usuarios de bos. Las pri-
meras versiones del sistemade mi amigo funcionar on bien
pero, cuando seunieron varias maquinas ala red, empeza-
ron a producirse misteriosos fallos; a vecestodo el sistema
sencillamente sedetenia. Era uno de esosfallos que no po-
dian reproducirse facilmente. Finalmente se dieron cuenta
de que estoserroresdel sistemaseproducian cadavez que
un usuario, buscando algo en los menus, mantenia el boton
del ratén pulsado durante mas de dos segundos.

Béasicamente, el MacOS so6lo podia hacer una cosapor
vez. Desplegarun menu en la pantalla esuna cosa.Asi que
cuando de desplegabaun menu, el Macintosh no era capaz
de hacernada mas hasta que el usuario indeciso soltaba el
botén.
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Esto no esalgo tan terrible en una maquina de un so-
lo usuario y un solo proceso(aunque esuna cosabastante
mala), pero esun desastre en una maquina que forma parte
de una red, porque formar parte de una red conlleva algin
tipo de interaccion continua de bajo nivel con otras maqui-
nas. Al no responder a la red, el Mac provoco un fallo en
todo el sistemade red.

Paratrabajar con otros ordenadores,y con difer entesti-
pos de hardwar e, un sistemaoperativo ha de serincompa-
rablemente méas potente que Ms-DOSY que el MacOS origi-
nal. El tnico modo de conectarsecon Internet que merecela
pena tomarse en serio es PPP, el Protocolo Punto-a-Punto,
que (no importan los detalles) convierte a su ordenador
—temporalmente— en un miembro de pleno derecho de
la Internet Global, con su propia direccion Gnica, y diver -
sos privilegios, poderesy responsabilidades. Técnicamen-
te, signi ca que su maquina ejecuta el protocolo TCP/ IP,
que, brevemente, se basaen el envio de paquetesde datos,
en ningun orden en particular, y en momentos impr edeci-
bles, siguiendo un inteligente y eleganteconjunto de reglas.
Pero enviar un paquete de datos es una cosa, asi que un
sistema operativo que s6lo pueda hacer una cosapor vez
no puede formar parte de Internet y hacer otra cosasimul-
taneamente. Cuando seinventé TCP/ IP, ejecutarlo era un
honor reservado a los Ordenadores Serios —mainframesy
minior denadoresde alta potencia usados en contextos téc-
nicos y comerciales—, asi que el protocolo esta disefiado
con el presupuesto de que cada ordenador que lo usa es
una magquina seria, capaz de hacer muchas cosasa la vez.
Hablando pronto y mal, una maquina Unix. Ni MacOS ni
MS-DOS se construyeron originalmente pensando en eso,
asi que cuando Internet sepuso caliente, hubo que llevar a
cabo cambios radicales.

Cuando mi PowerBook me partio el corazony cuando
Word dejo de reconocermis antiguos archivos, me pasé a
Unix. La alternativa obvia a MacOS habria sido Windows.
En realidad yo no tenia nada contra Micr osoft, ni contra
Windows. Pero ya resultaba bastante obvio que los anti-
guos sistemasoperativos de pC estabanfuncionando mas
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alla de susposibilidades y lo mostraban, asique tal vez era
mejor evitarlos hasta que hubieran aprendido a caminar y
mascar chicle al mismo tiempo.

El cambio tuvo lugar un dia particular en el verano de
1995.Llevaba un par de semanasen San Francisco, usan-
do mi PowerBook para trabajar en un documento. El docu-
mento erademasiado grande para caberen un solo disque-
te, asique no habiarealizado ninguna copia desde que sali
de casa.El PowerBook secolgd y borr6 todo el archivo.

Sucedi6 justo cuando salia a visitar una compaiiia lla-
mada Electric Communities, que en aquella época estaba
en Los Altos. Me llevé mi PowerBook conmigo. Mis ami-
gos en Electric Communities eran usuarios de Mac que te-
nian todo tipo de softwar e para recuperar archivos y datos
perdidos por fallos de disco, y estabaseguro de que podria
recobrar la mayor parte del archivo.

Resultd que dos utilidades difer entespara la recupera-
cién de datos por fallo del Mac fueron incapacesde hallar
rastro alguno de que mi archivo habia existido alguna vez.
Estabacompleta y sistematicamente borrado. Peinamos el
disco dur o blogue a bloque, y encontramos fragmentos dis-
juntos de incontables archivos antiguos, descartadosy ol-
vidados, pero nada de lo que yo queria. El trasquilon me-
taforico fue especialmentebrutal esedia. Fue algo asicomo
ver cémo la chicade la que llevas diez afios enamorado se
mata en un accidente de tra co, y luego estar presenteen
Su autopsia, para darte cuenta de que bajo la ropay el ma-
quillaje erasélo carney hueso.

Debi de vagar por los pasillos de la Electric Communi-
ties en una especiede fuga jungiana primaria, porque en
aquel momento sucedieron trescosasextrafiamente sincro-
nicas.

1. Randy Farmer, cofundador de la compafiia, llegé en
una visita rapida con su familia (estabarecuperando-
sede una operacion en la espaldaen aguel momento).
Traia noticias candentes:«Hoy han masterizado Win-
dows 95.»Queria decir que el nuevo sistemaoperati-
vo de Micr osoft habiasido colocado esemismo dia en
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un disco compacto especialconocido como el «master
dorado», que se usaria para sacartrillones de copias,
preparando su estruendoso lanzamiento unas pocas
semanasdespués. Esta noticia fue recibida con fasti-
dio por los empleados de Electric Communities, in-
cluyendo uno que tenia la puerta del despachollena
de las vifietas y novedades habituales, por ejemplo.

Un comic de Dilbert en el que Dilbert, el sufridor inge-
niero de software de una empresa, se encuentra con
un hombre barbudo y peludo de cierta edad, algo pa-
recido a Santa Claus, pero mas siniestro, y con cier-
ta sorna. Dilbert reconocea estehombre, por su apa-
riencia y efecto,como un hacker de Unix, y reacciona
con una cierta mezcla de nerviosismo, respetoy hos-
tilidad. Dilbert realiza endeblesintentos por meterse
con el perturbador extrafio durante un par de vifie-
tas; el hacker de Unix le escuchacon una especiede
irritante calma beati ca y luego, en la Ultima vifieta,
mete la mano en el bolsillo. «Ten una moneda, chico»,
dice, «y ve acomprarte un ordenador de verdad».

El duefio de la puerta y del comic era un tal Doug
Barnes.Era sabido que Barnestenia ciertas opiniones
heréticas sobre el tema de los sistemasoperativos. A
difer encia de la mayoria de los techiesdel Areade la
Bahia, que adoraban el Macintosh, considerando que
erala maquina del verdadero hacker, a Barnesle gus-
taba sefialar que el Mac, con su arquitectura herméti-
camente sellada, era de hecho hostil a los hackers, a
quieneslesgustaenredary paralos que la apertura es
un dogma. En cambio, las maquinas compatibles con
IBM, que pueden montarse y desmontarsefacilmente,
eran mucho mas hackeables.

Asi que cuando volvi a casaempecéa enredar con Li-
nux, que es una de las muchisimas distintas implemen-
taciones concretas del ideal abstractoy platénico llamado
Unix. No me apeteciacambiarme a un nuevo sistemaope-
rativo, porque mis tarjetas de crédito todavia echabanhu-
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mo después de todo el dinero que me habia gastado en
hardwar e para el Mac en el curso de los afios. Pero la gran
virtud de Linux era,y es,que podia ejecutarseen exacta-
mente el mismo tipo de hardwar e que el sistema opera-
tivo de Micr osoft —es decir, el hardwar e mas barato que
existe—. Como para demostrar que estoerauna gran idea,
una o dos semanasdespués de volver a casapude hacer-
me con un ordenador entonces bastante bueno (un 486 a
33Mhz) gratis, porque conociaa un tipo que trabajaba en
una o cina en la que estabantirandolos. Una vez llegué a
casa,le quité la funda, meti las manosy empecéa cambiar
las tarjetas. Si algo no funcionaba, iba a una tienda de or-
denadoresde segundamano, buscabaen una cestallena de
componentesy compraba una nueva tarjeta por unos cuan-
tos ddlares.

La disponibilidad de todo este hardwar e barato pero
efectivo fue una consecuenciainvoluntaria de decisiones
gue se habian tomado hacia més de una décadaen IBM Yy
Micr osoft. Cuando salié Windows y llevé la Gul aun mer-
cado mucho mas amplio, el régimen del hardwar e cambi6:
el precio de lastarjetas de video en color y los monitor esde
alta resolucién empez0 a caer, y sigue cayendo. Este enfo-
gue del hardwar e gratis-para-todos signi c6 que Windows
era inevitablemente torparron comparado con MacOS. Pe-
ro la gul llevé la informéatica a un puablico tan vasto que
el volumen aumentd muchisimo y los precios se vinier on
abajo. Mientras tanto Apple, que tanto deseabaun sistema
operativo limpio e integrado, con el video totalmente in-
tegrado en el hardwar e de procesamiento, habia quedado
muy por detras en la cuota de mercado, en parte al menos
porgue su preciosohardwar e costabatanto.

Pero el precio que tuvimos que pagar los duefios de un
Mac por una estéticay un disefio superioresno fue mera-
mente nancier 0. Habia un precio cultural también, debido
al hecho de que no podiamos abrir el ordenador y enredar
con él. Doug Barnestenia razon. Apple, pesea su reputa-
cion de serla opcidn de los hackers creativos y contestata-
rios, habia creado de hecho una maquina que desalentaba
el hackeo, mientras que Micr osoft, considerada una perezo-
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satecnoldgicay una plagiaria, habia creadoun vasto bazar
de componentes sin orden ni concierto: una sopa primor -
dial que habia acabadoautoorganizandose en Linux.






El «hole hawg» de los sistemas
operativos

UNIX SIEMPRE HA ESTADO PULULANDO provocativamen-
te en el trasfondo de las guerras de los sistemasoperativos,
como el Ejército ruso. La mayor parte de la gente sélo cono-
cesu reputacion, y su reputacion, como sugiere el comic de
Dilbert, esmixta. Pero todo el mundo pareceestarde acuer-
do en que sdlo con que se planteara su actuacion en serio
y dejara de cederle enormes extensionesde ricos terrenos
agricolasy cientos de miles de prisioner os de guerra a los
invasores, los aplastaria, a ellos y a cualquier otra oposi-
cion.

Resultadificil explicar cémo seha ganado Unix esteres-
peto sin meterse en horrorososdetalles técnicos. Tal vez el
meollo pueda explicarse contando una historia sobre tala-
dradoras.

«Hole Hawg» esuna gama de maquinas de taladrar fa-
bricadas por la Compafiia de Herramientas Milwaukee. Si
observan el escaparatede una tipica ferreteria, pueden en-
contrar taladros de Milwaukee mas pequefios, pero no el
«hole hawg», que es demasiado potente y caro para usua-
rios domésticos. El «hole hawg» no tiene el disefio enforma
de pistola del barato taladr o doméstico. Esun cubo de me-
tal sélido con un mango que sale por un lado y una protu-
berancia en otro. El cubo contiene un motor eléctrico des-
concertantemente potente. Se puede sostener el mango y
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apretar el gatillo con el indice pero, a menos que seseaex-
cepcionalmente fuerte, no se puede controlar el peso del
«hole hawg» con una mano: hay que sujetarlo con ambas
manos. Para compensar el contratorque del «hole hawg»,
seusa un mango adicional (viene incluido), que se atorni-
lla en uno u otro lado del cubo de hierro, dependiendo de
si seusala mano izquier da o la derechapara apretar el gati-
llo. Estemango no esesbeltoy ergonédmico como lo seriaen
un taladr o doméstico. Es simplemente un pedazo de tube-
ria galvanizada normal de un pie de largo, con un agujero
en un extremo, con un mango de goma negra en el otro. Si
lo pierdes, simplemente vas a la tienda de fontaneria local
y compras otro pedazo de tuberia.

Durante los ochenta hice algo de albafiileria. Un dia,
otro obrero apoy6 una escaleracontra la fachada del edi-
cio que estabamosconstruyendo, subi6 al segundo piso y
uso el «hole hawg» para hacer un agujero en el muro ex-
terior. En algin momento, la broca se atasc6 en el muro.
El «hole hawg», siguiendo su Unico imperativo, siguio fun-
cionando. Gir6 el cuerpo del obrero como una mufieca de
trapo, haciendo que tirara la escalera.Por suerte, semantu-
vo agarrado al «hole hawg», que permanecié encajado en
el muro,y simplemente colgé de ély pidié6 ayuda hastaque
vino alguien y puso de nuevo la escalera.

Yo mismo usé un «hole hawg» para hacer muchos agu-
jeros através de remaches,lo cual hice como una picadora
pica coli or . También la usé para hacer unos cuantos agu-
jeros de seispulgadas de didmetro en un viejo techo de es-
cayola. Introduje una nueva sierra, subi al segundo piso,
meti la mano por entre las recientesjuntas del sueloy em-
pecé a cortar el techo del primer piso. Alli donde mi bro-
ca doméstica las habia pasado canutas para hacer girar el
enorme hierro, y sehabia detenido ala menor obstruccion,
la «hole hawg» rotaba con la estlpida consistenciade un
planeta giratorio. Cuando la sierra gané velocidad, el «ho-
le hawg» giré sobre si mismo y me hizo girar ami también,
aplastando una de mis manos entre el mango de acer y
una junta, produciéndome algunas laceraciones,cada una
rodeada por una amplia corona de carne magullada. Tam-
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bién doblé la propia sierra, aunque no tanto como para que
no pudiera volver ausarla. Tras unos pocos encontronazos
parecidos, cada vez que tenia que usar el «hole hawg» mi
corazén empezabaa latir con terror atavico.

Pero nunca le echéla culpa al «hole hawg»: me echéla
culpa a mi mismo. El «hole hawg» es peligr oso porque ha-
ce exactamentelo que sele pide que haga. No seve cons-
trefiido por las limitaciones fisicasinherentesa un taladro
barato, ni por los cierresde seguridad que puede incluir un
fabricante temeroso de las responsabilidades penalesen un
producto doméstico. El peligr o no estaen la maquina mis-
ma, sino en la incapacidad del usuario de contemplar todas
las consecuenciasde las instrucciones que le da.

Una herramienta mas pequefia también es peligrosa,
pero por razones completamente distintas: trata de dar lo
que sele pide, y falla de un modo que resulta impr edeci-
ble y casisiempre indeseable.Pero el «hole hawg» escomo
el genio de las antiguos cuentos de hadas, que lleva a cabo
las instruccionesde suamo literalmente, con precisiony un
poder ilimitado, a menudo con desastrosasconsecuencias
impr evistas.

Antes del «hole hawg», solia examinar el surtido de ta-
ladrosenlasferreteriasde un modo que considerabasensa-
to, desechandolos modelos méas pequefiosy levantando los
grandes y caros apreciativamente, deseando poder permi-
tirme una de aquellas bellezas. Ahora las miro a todas con
tal desdén que ni siquiera considero que seantaladros de
verdad —son simplemente juguetes disefiados para explo-
tar las tendencias delirantes de urbanitas que quieren creer
que han comprado una herramienta de verdad—. Susestu-
chesde pléastico, cuidadosamente disefiados y veri cados
con grupos-diana para transmitir una sensaciénde solidez
y potencia, me parecenasquerosamentefragiles y baratos,
y me averglienzo de haber picado alguno vez y comprado
tales menudencias.

No resulta dificil imaginar qué aspectotendria el mun-
do para alguien que hubiesesido criado por constructoresy
que nunca hubiese usado mas taladro que el «hole hawg».
Tal persona, al ver el mejor y mas caro taladro de una ferre-
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teria, ni siquiera lo reconoceriacomo tal. Por el contrario,

puede que lo confundiera con un juguete de nifios, o con
una especiede destornillador motorizado. Siel vendedor o
confuso urbanita sere riera aello como un taladro, serei-
ria y les diria que estabanequivocados —sencillamente, se
habian confundido con la terminologia—. Su interlocutor

semarchariairritado, y probablemente bastantea la defen-
siva enlo tocanteasu sétanolleno de vistosasherramientas
baratas, peligr osasy coloridas.

Unix esel «hole hawg» de los sistemasoperativos,'y los
hackers de Unix, como Doug Barnesy el tipo del cémic de
Dilbert y muchas otras personasque pueblan Silicon Valley,
son como hijos de constructores que se criaron usando so-
lo taladros industriales «hole hawg». Podrian usar los sis-
temas operativos de Apple/Micr osoft para escribir cartas,
jugar avideojuegos o llevar las cuentas, pero no consiguen
tomarse esossistemasoperativos en serio.

INathan Myhrvold, [dir ector técnico] de Microsoft, ha establecido su
pleistocénica eleccion,ha tomado el reto y ha contraatacado con una mor-
daz analogia de taladradoras, de propia cosecha,que giran en sentido
contrario al que lo haciala nuestra. Su analogia de la taladradora espro-
bablemente, al nal, mejor que la mia. No la presentaréaqui porque un
duelo publico sobre analogiasde taladradoras presentariaun espectaculo
ridiculo eindigno. He aqui algunos extractos:

«Existe un estlpido romanticismo de que, cuanto mas pri-
mitivo esel instrumento y mas habilidades requiere para el
operador, debe de alguna manera ser mas poderoso. Esto
normalmente esuna cagada...»

«Una razon fundamental por la que Linux se ha converti-
do en algo interesantees porque Internet ha causado tem-
poralmente una fase de retrocesoen la que de repente los
programasinter esantesson muy poco so sticados. Apache,
o un servidor NNTP, esun software muy simple que no le
exige demasiado a un sistema operativo. Lo mismo ocurre
con muchastareasorientadas ala Web. Linux estabien para
esto.»
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UNIX ESDIFiCIL DE APRENDER. El procesode aprenderlo
tiene multiples pequefiasepifanias. Lo tipico esestarapun-
to de inventar una herramienta o utilidad necesariacuando
te das cuenta de que alguien ya la inventd, y la incorporo,
y esoexplica algun extrafio archivo o dir ectorio que viste
pero que nunca comprendiste realmente antes.

Por ejemplo, hay un comando (un pequefio programa,
parte del sistemaoperativo) llamado whoami, que permite
preguntarle al ordenador quién creeque eres—en una ma-
quina Unix, siempre entras bajo un nombre, jposiblemen-
te, incluso el tuyo!—: con qué archivos puedes trabajar o
qué softwar e puedes usar, depende de tu identidad. Cuan-
do empecé a usar Linux, tenia una maquina sin conectar
ala red en mi sétano, con sélo una cuenta de usuario, asi
gue cuando descubri el comando whoami me pareci6 ri-
diculo. Pero cuando entras como una persona, puedes usar
temporalmente un pseudénimo para acceder a difer entes
archivos. Situ ordenador estaconectadoa Internet, puedes
entrar en otros ordenadoressiempre que tengasun nombre
de usuario y una contrasefia. En esemomento la maquina
distante no di er eennada de la que tienesjusto delante de
ti. Estos cambios de identidad y localizacion pueden ani-
darse unos dentro de otros, con muchas capas,incluso si
no se estéd haciendo nada criminal. Cuando te olvidas de
quién eresy dénde estas,el comando whoami esindispen-
sable. Yo lo uso todo el tiempo.
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Los sistemasde archivos de las maquinas Unix tienen
todos la misma estructura general. En los sistemas opera-
tivos endebles,sepueden crear dir ectorios (carpetas)y po-
nerles nombres como «Frodo» 0 «Mis Cosas»y ponerlos
mas 0 menos donde a uno le dé la gana. Pero en Unix el
nivel mas alto —la raiz— del sistema de archivos siempre
esdesignado por el caracter nico «/» y siempre contiene
el mismo conjunto de dir ectorios de nivel superior:

Jusr letc /var /bin /proc /boot /home /root
/sbin  /dev [lib  /tmp

y cadauno de estosdir ectorios tipicamente tiene su propia
estructura distintiva de subdir ectorios. Fijenseen el uso ob-
sesivode abreviaturas y en cémo seevitan las mayusculas;
setrata de un sistemainventado por genteala que el desor-
den repetitivo por estréseslo que la silicosis a los mineros.
Los nombreslargos se desgastanhasta convertirse en coli-
llas de tresletras, como guijarr os pulidos por el rio.

Esteno esel lugar para tratar de explicar por qué exis-
te cadauno de los anterioresdir ectorios, y qué contiene. Al
principio todo pareceoscuro; peor, parecedeliberadamente
oscuro. Cuando empecéausar Linux, estabaacostumbrado
apoder creardir ectorios donde quisiera y adarles los nom-
bresque me apeteciera.Con Unix se puede hacer eso, por
supuesto (ereslibr ede hacerlo que quieras), pero a medida
que seadquiere experiencia con el sistemasellega a com-
prender que los dir ectorios listados antessecrearon por las
mejoresrazonesy que la vida de uno seramucho mas facil
si sesigue el juego (dentro de /home , por cierto, uno tiene
libertad ilimitada).

Cuando estetipo de cosaha sucedido varios cientos o
miles de veces,el hacker comprende por qué Unix escomo
es,y estade acuerdo en que no podria serlo mismo de nin-
gun otro modo. Esestetipo de aculturacion lo que lesda a
los hackersde Unix su con anza en el sistema,y la actitud
de reposada,inamovible, irritante superioridad quere eja-
ba el comic de Dilbert. Tanto Windows 95como MacOSson
productos disefiados por ingenieros al servicio de compa-
filas especi cas. Unix, en cambio, no estanto un producto
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como una historia oral escrupulosamente compilada de la
subcultura hacker. Esnuestra épica de Gilgamesh.

Lo que haciaque las antiguas épicas como la de Gilga-
mesh resultaran tan poderosasy tan longevas se debia a
gue eran cuerpos vivientes de narrativa que mucha gen-
te se sabiade memoria, y contaban una y otra vez, afia-
diendo suspropios adornos cuando les apetecia.Los malos
adornos no gustaban, los buenos eran retomados por otras
personas,pulidos, mejorados,y con el tiempo seincorpora-
ban ala historia. De igual modo, Unix esconocido, amado
y comprendido por tantos hackers, que puede recrearsea
partir de cero cuando alguien lo necesita.Esto resulta muy
dificil de entender para la gente acostumbrada a pensar en
los sistemasoperativos como cosasgue tienen que sercom-
pradas.

Muchos hackers han lanzado reimplementaciones mas
0 menos exitosas del ideal de Unix. Cada una lleva nue-
vos adornos. Algunos mueren rapidamente, otros se fun-
den con innovaciones semejantesy paralelas creadas por
difer entes hackers que atacabanel mismo problema, otros
seadoptan eincorporan ala épica.Asi, Unix hacrecido len-
tamente alrededor de un nicleo simple y ha adquirido una
complejidad y asimetria a su alrededor que esorganica, co-
mo lasraicesde un arbol, o lasrami caciones de una arteria
coronaria. Comprenderlo se parecemas a la anatomia que
ala fisica.

Durante al menos un afio, antes de mi adopcién de Li-
nux, habia oido hablar de él. Personascreiblesy bien infor -
madas me decian que unos cuantos hackers habian cons-
truido una implementacion de Unix que podia descamgarse
gratuitamente de Internet. Durante mucho tiempo no pu-
de tomarme la idea en serio. Era como oir rumoresde que
un grupo de entusiastasde las maquetasde coheteshabian
creado un Saturno V completamente funcional intercam-
biando planos por la Red y enviandose mutuamente val-
vulas y alerones.

Pero escierto. Normalmente el mérito de Linux seatri-
buye a su tocayo humano, un tal Linus Torvalds, un n-
landés que inicio el asunto en 1991,cuando uso6 algunas de
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las herramientas de GNU para escribir el principio de un
nacleo Unix que pudiera ejecutarseen hardwar e compati-
ble con pc. Y ciertamente Torvalds merecetodo el crédito
gue sele ha dado, y mucho mas. Pero no podria haberlo
conseguido él solo, como tampoco habria podido Richard
Stallman. Para escribir el codigo, Torvalds necesit6 tener
herramientas de desarrollo barataspero potentes,y obtuvo
éstasdel proyecto GNU de Stallman.

Y tenia un hardwar e barato en que escribir esecaodigo.
El hardwar e barato esalgo mucho masdificil de lograr que
el softwar e barato: una sola persona (Stallman) puede es-
cribir softwarey colgarlo en la Red de modo gratuito, pero
para fabricar hardwar e hay que tener toda una infraestruc-
tura industrial, lo cual no esbarato ni de lejos. Realmente,
el unico modo de hacer que el hardwar e resulte barato es
sacar un namero increible de copias, de tal modo que el
precio por unidad acabecayendo. Por las razones ya ex-
plicadas, Apple no tiene ninguna gana de ver como caeel
precio del hardware. La Unica razon por la que Torvalds
tenia hardwar e barato era Micr osoft.

Micr osoft se neg6 a entrar en el negocio del hardwar e,
insistiendo en hacer que su softwar e pudiera ejecutarseen
hardwar e que cualquiera podia fabricar, y cre6 asilas con-
diciones de mercado que permitier on que los precios del
hardwar e cayeran en picado. Al tratar de comprender el
fendbmeno Linux, pues, tenemos que contemplar no a un
Unico innovador, sino una especiede extrafia Trinidad: Li-
nus Torvalds, Richard Stallmany Bill Gates.Eliminese cual-
quiera de estostresy Linux no existiria.



Shock de sistema operativo

Los JOVENES ESTADOUNIDENSES que dejan su gran pais
homogéneo y visitan otra parte del mundo tipicamente
sufren varios grados de shock cultural: primer o, inmenso
asombro. Luego, un acercamiento tentativo a las costum-
bres, cocina, sistemaspublicos de circulacion y retretesdel
nuevo pais, lo cual lleva a un breve periodo de con anza
fatua en que son expertos instantaneos en el nuevo pais. A
medida que continla la visita, empiezala morrifia y el via-
jero empieza a apreciar, por primera vez, cuanto daba por
sentado en casa.Al mismo tiempo, empieza a resultar ob-
vio que las propias culturas y tradiciones son esencialmen-
te arbitrarias: conducir por la derecha,por ejemplo. Cuan-
do el viajero vuelve a casay hace balance de la experien-
cia, puede haber aprendido bastante mas sobre los Estados
Unidos que sobre el pais que fueron avisitar.

Por los mismos motivos, merecela pena probar Linux.
Ciertamente, esun pais extrafio, pero no hay por qué vivir
ahi; una breve estancia basta para experimentar el gusto
del lugar y —lo que es mas importante— revelar todo lo
gue seda por sentado,y todo lo que sepodria haber hecho
de modo distinto, en Windows o MacOS.

No se puede probar sin instalarlo. Con cualquier otro
sistemaoperativo, instalarlo seriauna transaccion sencilla:
a cambio de dinero, una compafiia te daria un cb-rROM, y
ya esta.Pero hay un montén de cosassubsumidas bajo ese
tipo de transaccion,y hay que verlas y difer enciarlas.

105



106 En el principio. .. fue la linea de comandos

En Estados Unidos nos gustan los tratos simples y las
transaccionessin complicaciones. Sivas a Egipto y, ponga-
mos, tomas un taxi en algun sitio, te conviertes en parte de
la vida del taxista; se niega a aceptar tu dinero porque re-
bajariavuestra amistad, te sigue por la ciudad y llora como
un crio cuando te metesen el taxi de otro. Acabaspor cono-
cerasushijos enalgiin momento y tienes que ingeniartelas
para hallar algiin modo de compensarle sin insultar su ho-
nor. Es agotador. A veces simplemente quieres tomar un
taxi como en Manhattan.

Pero para tener un sistemade estilo estadounidense, en
el que puedes salir, parar un taxi y ya esta,tiene que haber
todo un aparato de licencias, inspectores, comisiones, etc.,
lo cual estamuy bien siempre que los taxis seanbaratos y
siempre que puedas llamar a uno. Cuando el sistema no
funciona de alguna manera, resulta misterioso y enervante
y convierte a personas habitualmente razonables en teéri-
cos de la conspiracion. Pero cuando el sistema egipcio se
viene abajo, seviene abajo de forma transparente.No pue-
des tomar un taxi, pero aparecerael sobrino del taxista, a
pie, para explicarte el problemay disculparse.

Micr osoft y Apple hacen las cosasal estilo de Manhat-
tan, con una vasta complejidad oculta tras el muro de la
interfaz. Linux hace las cosasal estilo de Egipto, con una
vasta complejidad desperdigada por todo el paisaje.Siaca-
basde llegar de Manhattan, tu primer impulso serallevarte
las manos ala cabezadiciendo: «jEstoesde locos! ¢, Porqué
narices no os comportais como esdebido?» Pero estono te
granjearia mas amigos en Linuxlandia que en Egipto.

Se puede extraer Linux del aire mismo, por asi decir,
descamgando los archivos adecuadosy poniéndolos en los
lugaresadecuados, pero posiblemente no mas de unos po-
cos cientos de personasen el mundo podrian crear un sis-
tema Linux funcional de ese modo. Lo que realmente se
necesitaes una distribucion de Linux, lo cual quiere decir
un conjunto preempaquetado de archivos. Pero las distri-
buciones son una cosadistinta de Linux perse.

Linux perseno esun conjunto especi co de unos y ce-
ros, sino una subcultura autoorganizada de la Red. El re-
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sultado nal de sus elucubraciones colectivas es un vasto
cuerpo de cédigo fuente, casitodo escrito en C (el lengua-
je de programacion dominante). El cédigo fuente es senci-
llamente un programa de ordenador escrito y editado por
algun hacker. Siestaen C, el nombre del archivo probable-
mente llevard .c o.cpp al nal, dependiendo del dialec-
to empleado; si estden otro lenguaje llevara otro su jo. A
menudo, estetipo de archivos pueden encontrarse en un
dir ectorio con el nombre /src , que esla abreviatura he-
braica del hacker para source, «fuente».

Los archivos fuente son inttiles para el ordenador, y de
poco interés para la mayoria de usuarios, pero tienen una
enorme signi cacién cultural y politica, porque Micr osofty
Apple los mantienen en secreto, mientras que Linux los ha-
ce publicos. Sonlas joyas de la familia. Sonel tipo de cosa
que enlos thrillers de Hollywood seusacomo McGuf n: el
ndcleo de la bomba de plutonio, los planos de alto secreto,
el maletin lleno de documentos nancier o0s, el micro Im.
Si los archivos fuente de Windows o MacOS se hicieran
publicos en la Red, esos sistemas operativos se volverian
gratuitos, como Linux —so6lo que no tan buenos, porque
no habria nadie para arreglar los fallos y responder a las
preguntas—. Linux es software de fuente abierta,* lo cual
sencillamente quiere decir que cualquiera puede obtener
copias de sus archivos de codigo fuente.

Un ordenador no necesitacddigo fuente mas de lo que
lo necesitausted: necesita«codigo objeto». Los archivos de
cédigo objeto tipicamente llevan el sujo .0 y sonilegibles
para todo el mundo salvo unos pocos humanos altamente
extrafios, porque consistenen unos y ceros. En consecuen-
cia, estetipo de archivo nhormalmente apareceen un dir ec-
torio con el nombre /bin , por binario.

Los archivos fuente son sencillamente archivos de texto
ASCIl. AsCll denota un modo particular de codi car las le-
tras en patronesde bits. En un archivo Ascili, cadacaracter

10openSouresoftwaeesotro modo de denominar al software libr e: esto
es, aquel que puede ser usado, copiado, modi cado vy redistribuido sin
restricciones.[N. delE]
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tiene ocho bits para él solito. Estocreaun alfabeto potencial
de 256 caracteresdistintos, dado que ocho digitos binarios
pueden formar esendmero de patronesunicos. En la prac-
tica, por supuesto, nos limitamos a las letras y digitos fa-
miliar es. Los patrones de bits empleados para representar
esasletras y digitos son los mismos que se intr oducian fi-
sicamente agujereando la cinta de papel de mi teletipo del
instituto, que a su vez eran los mismos que habia usado
antesla industria telegra ca durante décadas.Los archivos
de texto Ascll, en otras palabras, son telegramas, y como
tales no tienen adornos tipogra cos. Pero por eso mismo
son eternos, porque el cdédigo nunca cambia, y universales,
porque todo el softwar e de edicién y procesamientode tex-
tos existente conoceestecodigo.

Por tanto, se puede usar cualquier software para crear,
editar o leer archivos de cédigo fuente. Los archivos de co6-
digo objeto, entonces,son creadosa partir de estosarchivos
fuente por un software llamado compiladory son converti-
dos en una aplicacion funcional por otro software llamado
enlazadar

La triada de editor, compilador y enlazador, tomados
juntos, constituye el ndcleo de un sistemade desarrollo de
software. Ahora es posible gastarseun montén de dinero
en sistemas de desarrollo envueltos en plastico, con pre-
ciosasinterfaces gra cas de usuario y diversas mejoras er-
gondmicas. En algunos casospuede que hasta resulte un
modo bueno y razonable de gastar el dinero. Pero en este
lado de la carretera, por asidecir, el mejor software esame-
nudo el gratuito. Editor, compilador y enlazador son a los
hackerslo que ponies, estribosy arcosy echas eran a los
mongoles. Los hackersviven a caballo, y hackeansus pro-
pias herramientas incluso mientras las usan para crear nue-
vas aplicaciones. Resulta bastante inconcebible que herra-
mientas superior esde hacking pudieran haber sido creadas
en una hoja en blanco por ingenieros informaticos. Incluso
aunque fueran los ingenieros mas inteligentes del mundo,
severian sencillamente superados.

En el mundo de GNuU/Linux hay dos grandes progra-
mas de ediciéon de textos: el minimalista vi (conocido en
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algunas implementaciones como elvis )y el maximalista

emacs. Yo uso emacs, que puede considerarseun procesa-
dor de textos termonuclear. Fue creado por Richard Stall-
man, y con estoya estatodo dicho. Estaescrito enLisp, que
es el unico lenguaje de ordenador que es hermoso. Es co-
losal, y sin embargo sélo edita archivos de texto Ascli, lo

cual signi ca: nada de fuentes, nada de negrita, nada de
subrayado. En otras palabras, las horas que dedicaron los
ingenieros, en el casode Windows, a cosascomo la fusion

de correoy la capacidad de incrustar peliculas de dos ho-
ras en memorandos de empresa, se dedicaron, en el caso
de emacs, con intensidad maniacaal engafiosamentesim-

ple problema de editar texto. Si eresun escritor profesio-
nal —estoes,si otra personaestasiendo pagada para preo-
cuparse de como se formatean e imprimen tus palabras—
emacs hace sombra a cualquier otro software de edicién

mas o menos del mismo modo que el sol de mediodia hace
sombra a las estrellas. No sélo es mayor y mas luminoso:

sencillamente hace que todo lo demas se desvanezca.Pa-
ra el formateo y la impr esion de la pagina se puede usar
TeX: un vasto corpus de ciencia tipogra ca escrito en Cy
también disponible enla Red gratuitamente.?

Podria decir un montén de cosassobreemacs y TgX, pe-
ro ahora mismo trato de contar una historia acercade cémo
instalar de hecho Linux en el ordenador. El enfoque de pu-
ra supervivencia seriadescaigarseun editor como emacs y
las herramientas GNuU —el compilador y el enlazador—que
sontan pulidas y elegantescomo emacs. Equipado con es-
to, uno ya puede empezar a descarmgar archivos de codigo
fuente Ascil (/src ) y a compilarlos en archivos de codi-
go objeto binario (/bin ) ejecutablespor el ordenador. Pe-
ro para llegar siquiera a este punto —para ejecutar emacs,
por ejemplo— hay que tener Linux instalado y funcionan-
do en el ordenador. E incluso un sistemaoperativo minimo

2Esta version castellana de la obra que tiene el lector en sus manos
ha sido maquetada y compuesta integramente con IATEX —un lenguaje
estructurado construido a partir de TeX—y con el editor GNU Emacs. [N.
delE]
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de Linux requiere miles de archivos binarios actuando en
concierto, dispuestos y vinculados para que lo hagan.

Por tanto, diversas entidades se han ocupado de crear
distribuciones de Linux. Por extender algo masla analogia
con Egipto, estasentidades se parecenalgo a los guias tu-
risticos que te reciben en el aeropuerto, hablan tu idioma
y te ayudan con el shock cultural inicial. Siuno es egip-
cio, claro, se puede ver del otro modo; los guias turisticos
existen para evitar que los brutos extranjeros se metan en
las mezquitas haciendo las mismas preguntas una y otra y
otra vez.’

Algunos de estosguiasturisticos sonorganizacionesco-
merciales,como Red Hat Software,fabricante de una distri-
bucion llamada Red Hat, que tiene un cierto aire comercial.
En la mayoria de casosmetesun cD-ROM de Red Hat en el
PC, lo inicias y él solito manejatodo lo demas. Asi como el
guia turistico egipcio esperaraalgun tipo de compensacion
por sus servicios, hay que pagar por las distribuciones co-
merciales. En la mayoria de los casosno cuestan casinada
y merecela pena.

Yo uso una distribucién llamada Debian* (la palabra
es una contraccién de «Deborah» e «lan»), que es no-
comercial. Esta organizada (o mas bien debiera decir «se
ha organizado») siguiendo las mismas lineas que Linux en
general, estoes,consisteen voluntarios que colaboranenla
Red, cadauno responsablede cuidar de un pedazo distinto

3En un pafs exético, el mejor guia esun nativo que tenga buen inglés.
Eric S. Raymond es un eminente hacker del software de fuente abierta,
gue se ha convertido en el principal antrop6logo de la tribu del softwa-
re de fuente abierta. Tiene seriescontinuas de articulos disponibles en la
web. El primer o y mejor conocido es «La catedral y el bazar». El segun-
do es«Cultivando la noosferax». Otros estan planeados. Probablemente el
medio mas seguro para encontrar estosarticulos esvisitar la web de Ray-

mond, en http://www.tuxedo.org/"esr [ambos articulos seencuen-
tran disponibles en castellano en la BibliowWeb del Proyecto sinDominio:
http://sindominio.net/biblioweb (N. delE.)]

4De nuevo, el vocablo adecuado de acuerdo a la terminologia propues-
ta por Stallman seria«Debian GNU/Linux». Estanomenclatura esun mo-
do implicito de recordarnos algo que he intentado hacer explicito en este
ensayo: que nada de estoexistiria sin GNU.
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del sistema.Estaspersonashan dividido Linux en diversos
paquetes, que son archivos comprimidos que pueden des-
cargarseaun sistemalinux de Debian ya enfuncionamien-
to, luego seabreny descomprimen usando una aplicacion
de instalacion libr e. Por supuesto, como tal, Debian no tie-
ne rama comercial —no tiene mecanismo de distribucion—
. Sepueden descamar todos los paquetesde Debian por In-
ternet, pero la mayoria de la gente pre er etenerlos en cb-
ROM. Diversas compafiias se han ocupado de meter todos
los actuales paquetes de Debian en cD-ROM y venderlos.
Yo compré el mio de Linux SystemsLabs. Un conjunto de
tresdiscos, que contenia Debian completo, me costdé menos
de tresdolares.Pero (y estaesuna distincion importante) ni
un centavo de esostresdoélaresva a parar a ninguno de los
programadores que codi car on Linux, ni alos empaque-
tadores de Debian. Va a parar a Linux SystemsLabsy no
paga el software ni los paquetes, sino el costede imprimir
los cD-ROM.

Toda distribucidon de Linux encarnaalgin truco mas o
menos astuto para evitar el procesonormal de encendido
y hacer que cuando el ordenador arranque se organice no
como un Pc ejecutando Windows, sino como un hosf que
ejecuta Unix. Esto resulta algo alarmante la primera vez
que se ve, pero es completamente inofensivo. Cuando se
inicia un Pc, lleva a cabo una pequefia autocomprobacion
de rutina, realizando un inventario de los discosy memo-
ria disponibles, y luego empieza a buscar un disco desde
el que arrancar. En cualquier ordenador Windows normal,
esedisco seréa el disco duro. Pero si el sistema esté bien
con gurado, primer o buscara un disquete o un disco de
CD-ROM, y arrancara a partir de uno de estossi estan dis-
ponibles.

Linux explota estarendija en las defensas.El ordenador
percibe un disco de inicio enla disqueteraoenlaunidad de
CD-ROM, carga el cédigo objeto de esedisco y ciegamente
empieza a ejecutarlo. Pero no escodigo de Micr osoft o Ap-

5En el mundo Unix, hostessinénimo de méaquina capaz de conectarse
aunared. [N. delE]
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ple, escddigo Linux, asique en estepunto el ordenador se
empiezaacomportar de un modo muy distinto al acostum-
brado. Empiezan a aparecermensajescripticos en pantalla.
Si se hubiera iniciado desde un sistema operativo comer-
cial, en estemomento severia un dibujito de «Bienvenido a
MacOS»,0 una pantalla llena de nubes en el cielo azul y el
logo de Windows. Pero con Linux apareceun largo telegra-
ma impr esoen crudas letras blancasen una pantalla negra.
No hay ningn mensajede bienvenida. La mayor parte del
telegrama tiene el semiescutable aire amenazante de los
graf tis:
Dec 14 15:04:15 theRev syslogd 1.3-3#17: restart.
Dec 14 15:04:15 theRev kernel: klogd 1.3-3, log source =
/proc/kmsg  started.
Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Loaded 3535 symbols from
/System.map.
Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Symbols match kernel version
2.0.30

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: No module symbols loaded.
Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Intel  MultiProcessor

Specification vli.4
Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Virtual Wire compatibility
mode.

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: OEMID: INTEL Product ID:
440FX APIC at: OxFEE00000

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Processor  #0 Pentium(tm) Pro
APIC version 17

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Processor #1 Pentium(tm) Pro
APIC version 17

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: /0 APIC #2 Version 17 at
0xFEC00000.

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Processors: 2

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Console: 16 point font, 400

scans

Dec 14 15:04:15 theRev kernel:  Console: colour VGA+ 80x25,
1 virtual console (max 63)

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: pcibios_init . BIOS32
Service  Directory structure at 0x000fdb70

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: pcibios_init : BIOS32
Service  Directory entry at O0xfdb80

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: pcibios_init . PCI BIOS

revision 2.10 entry at Oxfdbal

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Probing PCI hardware.

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Warning : Unknown PCI device
(10b7:9001). Please read include/linux/pci.h

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Calibrating delay loop..
ok - 179.40 BogoMIPS

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Memory: 64268k/66556k
available (700k kernel code, 384k reserved, 1204k data)

Dec 14 15:04:15 theRev kernel:  Swansea University Computer
Society NET3.035 for Linux 2.0

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: NET3: Unix domain sockets
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0.13 for Linux NET3.035.

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Swansea University Computer
Society TCP/IP for NET3.034 Dec 14 15:04:15 theRev
kernel: IP  Protocols: ICMP, UDP, TCP Dec 14 15:04:15
theRev kernel:  Checking 386/387 coupling... Ok, fpu using
exception 16 error reporting.

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Checking 'hit'
instruction... Ok.

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Linux version  2.0.30
(root@theRev) (gcc  version  2.7.2.1) #15 Fri  Mar 27
16:37:24  PST 1998

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Booting processor 1 stack
00002000:Calibrating delay loop.. ok - 179.40 BogoMIPS

Dec 14 15:04:15 theRev kernel:  Total of 2 processors
activated (358.81 BogoMIPS).

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Serial  driver  version 4.13
with  no serial options  enabled

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: tty0o0 at Ox03f8 (rg = 4) is
a 16550A

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: tty0l at O0x02f8 (rg = 3) is
a 16550A

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Ip1 at 0x0378, (polling)

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: PS/2 auxiliary pointing
device detected -- driver installed.

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Real Time Clock Driver v1.07

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: loop:  registered device at
major 7

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: ide: 82371 PIIX (Triton) on
PCI bus 0 function 57

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: ide0: BM-DMAat
0xffa0-Oxffa7

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: idel: BM-DMAat
Oxffa8-Oxffaf

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: hda: Conner Peripherals
1275MB - CFS1275A, 1219MB w/64kB Cache, LBA,
CHS=619/64/63

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: hdb: Maxtor 84320A5, 4119MB
w/256kB Cache, LBA, CHS=8928/15/63, DMA

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: hdc: , ATAPI CDROMdrive

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: ide0 at O0x1f0-0x1f7,0x3f6 on
irq 14

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: idel at 0x170-0x177,0x376 on
irg 15

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: Floppy drive(s): fdo is
1.44M

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: Started  kswapd v 1.4.2.2

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: FDC 0 is a National
Semiconductor  PC87306

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: md driver  0.35 MAX_MD_DEV=4,
MAX_REAL=8

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: PPP: version 2.2.0 (dynamic

channel allocation)

Dec 15 11:58:06 theRev kernel:  TCP compression code
copyright 1989 Regents of the University of California

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: PPP Dynamic channel
allocation code copyright 1995 Caldera, Inc.

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: PPP line discipline
registered.
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Dec 15 11:58:06 theRev kernel: SLIP:  version
0.8.4-NET3.019-NEWTTY  (dynamic channels, = max=256).
Dec 15 11:58:06 theRev kernel: eth0: 3Com 3c900 Boomerang

10Mbps/Combo at Oxef00, 00:60:08:a4:3c:db, IRQ 10
Dec 15 11:58:06 theRev kernel: 8K word-wide RAM3:5 Rx:Tx
split, 10base2 interface.

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: Enabling  bus-master
transmits and whole-frame receives.

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: 3c59x.c:v0.49 1/2/98 Donald
Becker http://cesdis.gsfc.nasa.gov/linux/drivers
Ivortex.html

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: Partition check:

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: hda: hdal hda2 hda3

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: hdb: hdbl hdb2

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: VFS: Mounted root (ext2

filesystem) readonly.
Dec 15 11:58:06 theRev kernel: Adding Swap: 16124k
swap-space (priority -1)

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: EXT2-fs warning:  maximal
mount count reached, running e2fsck is recommended

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: hdc: media changed

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: 1SO9660 Extensions:

RRIP_1991A
Dec 15 11:58:07 theRev syslogd 1.3-3#17: restart.
Dec 15 11:58:09 theRev diald[87]: Unable to open options
file  /etc/diald/diald.options: No such file  or directory
Dec 15 11:58:09 theRev diald[87]: No device specified. You
must have at least one device!

Dec 15 11:58:09 theRev diald[87]: You must define a
connector  script  (option  ‘connect’).

Dec 15 11:58:09 theRev diald[87]: You must define the
remote ip address.

Dec 15 11:58:09 theRev diald[87]: You must define the local
ip address.

Dec 15 11:58:09 theRev diald[87]: Terminating due to

damaged reconfigure.

Las Unicas partes de esto que resultan legibles para las
personas normales son los mensajesde error y las adver-
tencias.Y sin embargo, esnotable que Linux no sedetiene,
0 seviene abajo, cuando encuentra un error; escupeun ge-
mido quejumbroso, abandona los procesosdafiados, y si-
gue adelante. Decididamente, esto no era asien las prime-
ras versiones de los sistemasoperativos de Apple y Micr o-
soft, por el sencillo motivo de que un sistemaoperativo que
no escapazde andar y mascar chicle a la vez no puede re-
cobrarsede los errores.Buscary solucionar erroresrequiere
un procesoaparte que corra en paralelo al que ha fallado.
Una especiede superego,silo pre er en,que mantiene vigi-
lados a los demasy entra en accién cuando uno se desvia.
Ahora que MacOSy Windows pueden hacer mas de una
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cosaa la vez seles da mucho mejor tratar con los errores
gque antes, pero no seaproximan siquiera a Linux o los de-
mas sistemasUnix en esteaspecto;y sumayor complejidad

les ha hechovulnerables a nuevos tipos de error.






Falibilidad, enmienda,
redencion, con anza Yy otros
arcanos conceptos técnicos

LINUX NO ESCAPAZ DE TENER POLITICAS centralmente or-
ganizadas que dicten como escribir mensajesde error y do-
cumentacion, asi que cada programador escribe los suyos
propios. Habitualmente estanen inglés, aunque montones
de programadoresde Linux son europeos. Frecuentemen-
te son graciosos. Siempre son honestos. Siha ocurrido algo
malo porque el softwar e sencillamente todavia no estdaca-
bado, o porque el usuario fastidié algo, lo dirdn con todas
las letras. La interfaz de linea de comandos facilita que los
programas escupan pequefios comentarios, advertencias y
mensajesaqui y alli. Incluso si una aplicacion estaimplo-

sionando como un submarino dafiado, habitualmente pue-
de seguir lanzando un pequefio mensajede sos. A veces,
cuando sedeja de trabajar con un programay secierra, uno
se encuentra con que ha dejado detras una serie de adver-
tenciasy mensajesde error no muy graves en la ventanas
de la interfaz de linea de comandos desdela que seejecuto.
Como si el software te contara como le iba mientras traba-
jabascon él.

La documentacion, en Linux, viene en forma de pagi-
nas man (abreviatura de manual Sepuede accedera ellas
bien mediante una Gul (xman) o desde la linea de coman-
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dos (man). Estaesuna muestra de la pagina mande un pro-
grama llamado rsh :

Detener sefalesdetener sélo el procesorsh local; estoespo-
siblemente erréneo, pero actualmente bastante dificil de so-
lucionar por razonesdemasiado complicadas para explicar-
las aqui.

Las paginas man contienen un monton de material pa-
recido, que suenacomo las murmuraciones de pilotos pug-
nando con los mandos de aviones averiados. La sensacion
general esla de miles de monumentales pero oscuraspug-
nas vistas a la luz paralizante de un estroboscopio. Cada
programador esta tratando con sus propios obstaculos y
fallos; estd demasiado ocupado solucionandolos, y mejo-
rando el software, para explicar las cosasen detalle o tener
elaboradaspretensiones.

En la practica casinunca se encuentra un fallo serio en
Linux. Cuando seencuentra, escasisiempre en el software
comercial (varios vendedores comercializan software que
funciona en Linux). El sistema operativo y sus programas
fundamentales de utilidad son demasiado importantes pa-
ra contener fallos serios. Llevo ejecutando Linux cadadia
desde nales de 1995y he visto cémo muchos programas
de aplicaciones caian pasto de las llamas, pero nunca he
visto que el sistema operativo se venga abajo. Nunca. Ni
una sola vez. Hay unos cuanto sistemasLinux que llevan
meseso aflosfuncionando continuamente y trabajando du-
ro sin necesidadde reiniciarlos.

Los sistemas operativos comerciales tienen que adop-
tar la misma postura o cial hacia los errores que tenian
los paisescomunistas frente a la pobreza. Por razones de
doctrina, no resultaba posible admitir que la pobreza era
un serio problema en los paisescomunistas, porque la idea
misma del comunismo era erradicar la pobreza.lgualmen-
te, las compaiiias de sistemasoperativos comercialescomo
Apple o Micr osoft no pueden ir por ahi admitiendo que su
software tiene erroresy se caetodo el rato, no mas de lo
que Disney puede emitir comunicados de prensa rmando
gue el ratén Mickey esun actor disfrazado.
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Esto esun problema, porque los erroresexisteny suce-
den. CadapocosmesesBill Gatestrata de haceruna demos-
tracion de un nuevo producto de Micr osoft ante un gran
publico soélo para que le reviente en las narices. Los distri-
buidor es de sistemas operativos comerciales,como conse-
cuenciadir ectade ser comerciales, seven forzados a adop-
tar la posiciébn groseramente tosca de que los errores son
raras aberraciones, habitualmente la culpa de otro, y por
tanto no merecela pena hablar de ello en detalle. Estapos-
tura, que todo el mundo sabeque esabsurda, no selimita
a comunicados de prensay campafiaspublicitarias: consti-
tuye el modo mismo en que estascompafiias hacen nego-
cios y se relacionan con sus clientes. Si la documentacion
estuviera bien escrita, mencionaria fallos, erroresy caidas
del sistemaen cada pagina. Silos sistemasde ayuda en li-
nea que vienen con estos sistemas operativos re ejaran la
experienciay preocupacionesde sus usuarios, estariande-
dicados basicamentea instrucciones acercade cémo tratar
con los fallos y erroresdel sistema.

Pero esto no sucede.Las compafiias de accionistas son
maravillosos inventos que nos han dado muchos excelentes
bienesy servicios. Seles dan bien muchas cosas.Admitir
el fracaso no esuna de ellas. Diablos, ni siquiera admiten
fallos menores.

Por supuesto, estecomportamiento no estan patologico
en una compafiia como lo seriaen un ser humano. La ma-
yoria de la gente hoy en dia entiende que los comunicados
de prensade las empresasse lanzan para quedar bien con
los accionistasde la compafiia, no para ilustrar al publico.
A veceslos resultados de estadeshonestidad institucional
pueden ser espantosos,como en el casodel tabacoy del
amianto. En el casode los distribuidor esde sistemasope-
rativos comercialesno esnada asi,por supuesto; solamente
esirritante.

Algunos podrian argiir que la irritacion de los consu-
midor es,con el tiempo, seconvierte enuna especiede placa
endurecida que puede ocultar un serio deterioro, y que la
honestidad podria serasila mejor politica alargo plazo; el
jurado aun tiene que decidir acerca de esto en el mercado
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de los sistemasoperativos. El negocio se estaexpandiendo
lo bastanterapido como para que siga siendo mucho mejor
tener miles de millones de clientes crénicamente irritados
que millones de clientes contentos.

La mayoria de administrador esde sistemasque conoz-
coque trabajan siempre con Windows NT estande acuerdo
en que cuando tiene un fallo hay que reiniciarlo, y cuando
sefastidia en serio el inico modo de arreglarlo esreinstalar
el sistema operativo desde el principio. O al menos éstees
el unico modo que conocen de arreglarlo, lo cual viene a
serlo mismo. Esmuy posible que los ingenieros de Micr o-
soft tengan un montén de informacién privilegiada sobre
cémo arreglar el sistema cuando va mal, pero si la tienen,
no parecenestartransmitiendo el mensajea ninguno de los
administrador esde sistemaque yo conozca.

Debido aque Linux no escomercial —porque es,de he-
cho, gratuito, asicomo bastantedificil de obtener, instalar,y
operarl— no tiene que mantener ninguna pretension acer-
cade su abilidad. En consecuencia,esmucho mas able.
Cuando algo falla en Linux, el error es detectado y dis-
cutido vivamente de inmediato. Cualquiera con los cono-
cimientos técnicos necesariospuede ir derecho al cdigo
fuente y sefalarel origen del error, que esrapidamente so-
lucionado por el hacker que fuera responsablede esepro-
grama en particular .

Por lo que yo sé, Debian es la Unica distribucién de
Linux que tiene su propia constitucion,? pero lo que real-
mente me convencié fue su impr esionante base de datos
de errores’, que esuna especiede Archivo de Indias inte-
ractivo del error, la falibilidad y la redencién. Esla simplici-
dad misma. Cuando tuve un problema con Debian a prin-

1Recomemos que este ensayo se escribi6 a principios de 1999:ha pa-
sado casiun lustro, y desde entoncesse han dedicado grandes esfuerzos
a distribuir y facilitar la instalacién de cualquier sistemaGNuU/Linux, por
lo que hoy dia esfacil hacersecon uno y su di cultad de instalacion y de
uso no esmayor ala de cualquier sistemaoperativo comercial. [N. delE]

2http://www.debian.org/devel/constitution

3Sela conocecomo BTS (Bug TrackingSysten), «Sistemade seguimiento
de fallos»: http://www.debian.org/Bugs [N. delE]
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cipios de enero de 1997,mandé un mensajedescribiendo el
problema a submit@bugs.debian.org .De inmediato, a
mi problema se le asigné un nimero de informe de fallo
(#6518)y un nivel de gravedad (las opciones disponibles
eran: critico, grave, serio, importante, normal, menor, arre-
glado y peticién de caracteristicas[wishlist]) y sereenvié a
las listas de correopor las que merodeala gente de Debian.
En veinticuatr o horas habia recibido cinco emails que me
decian como solucionar el problema: dos de Norteamérica,
dos de Europa y uno de Australia. Todos estosemails me
daban la misma sugerencia, que funcioné, e hizo que mi
problema se desvaneciera.Pero al mismo tiempo se envio
una transcripcion de esteintercambio a la basede datos de
fallos de Debian, de tal modo que si otros usuarios tenian
el mismo problema mas adelante, podrian buscary hallar
la solucién sin tener que realizar un nuevo y redundante
informe de fallo.

Compareseestocon la experiencia que tuve cuando tra-
té de instalar Windows NT 4.0en el mismo ordenador cer-
cade diez mesesdespués,a nales de 1997.El programa de
instalacién sencillamente sedetuvo a mitad del procesosin
emitir ningdn mensajede error. Fui al sitio web de Micr o-
soft y traté de buscar documentos de ayuda que abordasen
mi problema. EI motor de bdsqueda no funcionaba en ab-
soluto; no hizo nada. Ni siquiera me dio un mensaje que
me dijera que no funcionaba.

Al nal decidi que mi placa basedebia de ser defectuo-
sa; era una marcay modelo ligeramente inusuales y NT
no soportaba tantas placasbasecomo Linux. Siempre ando
buscando excusaspor muy endebles que sean para com-
prar nuevo hardwar e, asi que compré una nueva placa ba-
se compatible con Windows NT, lo cual queria decir que
llevaba el logotipo de Windows NT impr esoen la caja.La
instalé en mi ordenador, arranqué Linux y traté de instalar
Windows NT de nuevo. De nuevo la instalacion fallo sin
ningdn mensaje de error y ninguna explicacion. Para en-
toncesya habian transcurrido un par de semanasy pensé
que tal vez el motor de busquedadel sitio web de Micr osoft
estariafuncionando. Lo intenté, pero seguiasin funcionar.
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Asi que creéuna nueva cuenta de ayuda Micr osoft, me
registré e informé del incidente. Di el nUmero de 1D de mi
producto cuando me lo pidier on y empecéa seguir las ins-
truccionesen una serie de pantallas de ayuda. En otras pa-
labras, estabaenviando un informe de fallo igual que en el
sistemaDebian. Solamenteque la interfaz era méas elegante
—yo escribiami queja en pequefios cuadros de edicion de
texto en formularios web, haciéndolo todo através del Gul,
mientras que con Debian seenvia un telegramaenforma de
email—. Sabiaque cuando terminara de enviar el informe
de fallo, seconvertiria en propiedad intelectual de Micr o-
soft, y otros usuarios no podrian verlo. Muchos usuarios
de Linux se negarian a participar en tal procesopor mo-
tivos éticos, pero yo quise probar como experimento. Sin
embargo, nalmente nunca pude enviar mi informe de fa-
llo, porque la serie de paginas web enlazadas que estaba
rellenando acabdpor llevarme a una pagina completamen-
te en blanco: un callejon sin salida.

Asi que volvi atras, hice click en los botones de «ayuda
telefénica» y acabamon por darme un namero de teléfono
de Micr osoft. Cuando marqué este nUmero, me respondi6
una serie de pitidos punzantesy un mensajegrabado de la
compaifiia de teléfonos que decia «Lo sentimos, el nimero
que ha marcado no existe».

Probé de nuevo con la pagina de blsqueda: seguiasin
funcionar. Luego probépri (PagoPor Incidencia) de nuevo.
Esto me llevé a otra serie de paginas web hasta que acabé
en una que decia: «Atencion: no hay ninguna pagina web
que correspondaa su peticién.»

Probé de nuevo, y acabéllegando una pantalla de Pago
Por Incidencia que decia: «N O HAY INCIDENCIAS. No hay
ninguna incidencia sin usar en su cuenta. Si deseaadquirir
una incidencia de ayuda, hagaclick en ok: entoncespodra
pagar por anticipado por una incidencia. ..» El precio por
incidencia erade 95dolares.

El experimento empezaba a resultar bastante caro, asi
gue renuncié a abordarlo desde el ppI y decidi intentar-
lo con las «Preguntas Frecuentes» (FAQ, Frecuently Asked
Question3 en el sitio web de Micr osoft. Ninguna de las pre-
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guntas habituales disponibles tenia nada que ver con mi
problema, salvo una titulada «Tengo problemas al instalar
NT», que pareciaescrita por publicistas, no por ingenieros.

Asi que me rendi, y hasta el dia de hoy no he instala-
do Windows NT en eseordenador. Parami, el camino de
menor resistenciaera simplemente usar Debian Linux.

En el mundo del software de fuente abierta, los infor -
mes de fallo son una informacién util. Hacerlos publicos
es un servicio para los demas usuarios y mejora el siste-
ma operativo. Hacerlos publicos sistematicamente es tan
importante que personas altamente inteligentes invierten
tiempo y dinero en mantener basesde datos de fallos. En
el mundo de los sistemas operativos comerciales, sin em-
bargo, informar de un fallo esun privilegio por el que hay
que pagar mucho dinero. Pero silo pagas,resulta que el in-
forme de fallo debe sercon dencial. .. jde otro modo, cual-
quiera puede bene ciarse de tus noventa y cinco pavos! Y
sin embargo, nada impide a los usuarios de NT el montar
su propia basede datos de fallos publica.

Estees,en otras palabras, otro rasgo del mercado de sis-
temasoperativos que sencillamente carecede sentido ame-
nos que se examine en su contexto cultural. Lo que Micr o-
soft estavendiendo a través del Pago Por Incidente no es
tanto un apoyo técnico como la ilusién continuada de que
sus clientes estan llevando a cabo una especiede transac-
cion racional de negocios. Es una especiede tasarutinaria
de mantenimiento para sostenerla fantasia. Sila gente qui-
sierarealmente un sistemaoperativo sélido, usarian Linux,
y si realmente quisieran apoyo técnico encontrarian un mo-
do de obtenerlo; los clientes de Micr osoft quieren otra cosa.

En el momento en que escribo esto (enero de 1999),la
basede datos de Debian Linux contiene cercade 32.000fa-
llos. Casi todos fueron solucionados hace mucho tiempo.
Hay doce fallos «criticos»todavia en pie, el mas antiguo de
los cualesfue enviado hace 79 dias. Hay 20 fallos «graves»
en pie, el mas antiguo de los cualestiene 1166dias. Hay 48
fallos «importantes» y cientos de fallos «normales»y me-
nos importantes.
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Igualmente, BeOS(al que llegaré en un momento) tiene
su propia basede datos de errores* con su propio sistema
de clasi cacion, incluyendo tales categoriascomo «No es
un fallo», «Caracteristicareconocida»y «No seva a arre-
glar». Algunos de estos fallos no son nada mas que hac-
kers de Be desfogandose,y seclasi can como «Input reco-
nocido». Por ejemplo, encontré uno que se envio el 30 de
diciembre de 1998.Estd en mitad de una larga lista de fa-
llos, entre uno llamado «El ratén funciona de modo muy
raro»y otro llamado «El cambio de marco BView no afecta
si BView no va unida a una BWindow». Estesetitula:

R4: A BeOSle falta un cabezade turco megalémano para
centrar y mantener bajo control la furia del programador

y dice lo siguiente:

Be Status: Input Reconocido
BeOSVersion: R3.2
Componente: desconocido

Descripcion Completa:

El BeOSnecesitaun megaldmano egomaniaco sentado en
su trono para darle un personaje humano que a todo el
mundo le encante odiar. Sin esto, el BeOSlanguidecera en
el ambito impersoni cable de los sistemasoperativos que la
gente nunca consigue manejar. Sepuede juzgar el éxito de
un sistema operativo no por la calidad de sus caracteristi-
cas,sino por lo infames y detestadosque son suslideres.

Creo que esto es un efecto colateral de la camaraderia en-
tre programadores en condiciones penosas.Despuésde to-
do, a la desdicha le encantala compafiia. Creo que hacer
que el BeOSseamenos accesible conceptualmente y mu-
cho menos able requerira que los programadoresseunan,
desarrollando el tipo de comunidad en la que los extrafios
sehablan, algo asi como en un supermercado antesde una
enorme tormenta de nieve.

Siguiendo el mismo programa, probablementeresulte nece-
sario desplazar el cuartel general del BeOSa un clima mu-
cho menos agradable. El inc6modo ambiente general gene-
rard estaactitud, y realmente no hay mejor recetapara el
éxito. Yo sugeriria Seattle, pero creo que ya esta ocupado.

4http://www.be.com/developers/bugs/index.html



Falibilidad, enmienda, redencién, con anza... 125

Podria intentarse Washington DC, pero de nitivamente no
un sitio como SanDiego o Tucson.

Por desgracia, el sistemade informes de fallo de Beeli-
mina los nombresde las personas que informan de los fa-
llos (¢ paraprotegerlesde la venganza?),asique no séquién
escribio esto.

Asi que pareciera que estoy pregonando la superiori-
dad técnicay moral de Debian Linux. Pero como casisiem-
pre sucedeen el mundo de los sistemasoperativos, esmas
complicado. Tengo Windows NT instalado en otro ordena-
dor y el otro dia (enero de 1999),cuando tuve un proble-
ma con él, decidi probar con la ayuda técnica de Micr osoft
otra vez. Estavez el motor de bldsqueda si que funciona-
ba (aunque para llegar a él tuve que identicarme como
«avanzado»). Y en vez de hacerme las inGtiles preguntas
habituales, localiz6 cercade doscientosdocumentos (yo es-
taba usando unos criterios de busqueda muy vagos) que
eran obviamente informes de fallos —aunque se llamaban
de otro modo—. Micr osoft, en otras palabras, tiene monta-
do un sistemaque esfuncionalmente equivalente ala base
de datos de fallos de Debian. Tiene un aspecto difer ente,
claro, pero contiene datos técnicosy no disimula la existen-
ciade errores.

Como he explicado, vender sistemasoperativos por di-
nero esuna posicién bastante insostenible, y el tnico mo-
do en que Apple y Microsoft lo consiguen esllevando los
avances tecnoldgicos adelante lo mas agresivamente que
pueden, y haciendo que la gente creaen,y pague por, una
imagen particular: en el casode Apple, la de un libr epen-
sador creativo y, en el casode Micr osoft, la del respetable
tecnoburgués. Igual que la Disney, estan haciendo dinero
vendiendo una interfaz, un espejomagico. Tiene que estar
pulido y perfecto o toda la ilusién searruinara y el plan de
negocios se desvaneceracomo un espejismo.

En consecuencia,hasta hace poco la gente que escribia
manuales y creabasitios web de apoyo técnico al cliente
para sistemasoperativos comercialesseveiaimpedida, por
los departamentos legales o de RelacionesPublicas de sus
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empresas,en admitir, aunque fuera indir ectamente,que el
softwar e podria contener fallos o que la interfaz podria su-
frir el problema del doce parpadeante. No podian tratar las
di cultades realesde los usuarios. Los manuales y sitios
web eran por tanto indtiles, y hacian que incluso los usua-
rios seguros de si mismos en el terreno técnico se pregun-
taran si seestabanvolviendo sutilmente locos.

Cuando Apple tiene estetipo de comportamiento cor-
porativo, uno quiere creer que realmentelo hacenlo mejor
que pueden. Todos queremosdarle a Apple el bene cio de
la duda, porque el malvado Bill Gatesles hizo morder el
polvo, y porque tienen unas buenas Relaciones Publicas.
Pero cuando lo hace Micr osoft, uno casi no puede evitar
convertirse en un paranoico de las conspiraciones. jObvia-
mente nos estan ocultando algo! jY ademas son tan pode-
rosos! jEstantratando de volvernos locos!

Estemodo de tratar con los clientes estatomado dir ec-
tamente del totalitarismo centroeuropeo de mediados del
siglo xx. A uno le vienen los adjetivos kafkianoy orwelliano
ala mente. No podia durar, no mas que el Mur o de Berlin,
asique ahora Micr osoft tiene un basede datos de fallos pu-
blicamente disponible. Sellama de otro modo, y lleva un
rato encontrarla, pero estaahi.

En otras palabras, se han adaptado a la estructura de
dos niveles eloi/morlock de la sociedadtecnologica. Sieres
un eloi, instalas Windows, sigueslas instrucciones,esperas
que todo vaya bien y sufres mudamente cuando se rom-
pe. Si eresun morlock, vas al sitio web, le dices que eres
«avanzado», encuentras la base datos de fallos y obtienes
la verdad dir ectamentede algin anénimo ingeniero de Mi-
crosoft.

Pero una vez que Micr osoft ha dado estepaso, surge la
cuestion, de nuevo, de si tiene algin sentido estaren el ne-
gocio de los sistemas operativos en absoluto. Los clientes
pueden estar dispuestos a pagar 95ddélarespor informar a
Micr osoft de un problema si, a cambio, les dan un conse-
jO que ningln otro usuario va a obtener. Esto tiene el util
efecto secundario de mantener a los usuarios mutuamente
alienados, lo cual contribuye a mantener la ilusién de que
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los fallos son raras aberraciones.Pero una vez que los re-
sultados de esosinformes de fallo estan abiertamente dis-
ponibles en el sitio web de Micr osoft, todo cambia. Nadie

va a soltar 95ddlarespor informar de un problema cuando
lo mas probable esque algin otro tipo ya lo haya hecho,y
las instrucciones para solucionar el fallo aparezcande for-
ma gratuita en un sitio web publico. Y a medida que crece
el tamafio de la base de datos de fallos, acabaconvirtién-

dose en una clara admision, por parte de Micr osoft, de que
sus sistemasoperativos tienen tantos fallos como los de sus
competidor es.Esono esninguna verglienza;como mencio-
né, la basede datos de fallos de Debian contiene 32.000in-
formes hasta ahora. Pero pone a Micr osoft al mismo nivel

gue los demas y hace mucho mas dificil que sus clientes
—que quierncreer— crean.






Memento Mori

UNA VEZ QUE LA MAQUINA LINUX ha terminado de es-
cupir su telegrama de inicio en jerga, me insta a que in-
troduzca un nombre de usuario y una contrasefia. En este
momento la maquina todavia estaejecutandola interfaz de
linea de comandos, con letras blancas sobre fondo negro.
No hay ventanas, menus ni botones. No responde al ra-
tén; ni siquiera sabe que el ratdén esta ahi. En este punto,
sin embargo, ya esposible ejecutarun montén de software.
Emacs,por ejemplo, existetanto enversion linea de coman-
dos como en versidn gra ca (de hecho hay dos versiones
GUI, que re ejan una especiede cisma doctrinal entre Ri-
chard Stallman y algunos hackers que se hartaron de él).
Lo mismo puede decirse de muchos otros programas Unix.
Muchos no tienen siquiera una Gul, y muchos de los que la
tienen pueden ejecutarsedesdela linea de comandos.

Por supuesto, dado que mi ordenador solo tiene una
pantalla, solo puedo ver una linea de comandos, asi que
puede que crean que sélo puedo interactuar con un pro-
grama cada vez. Pero si mantengo apretada la tecla Alt y
luego pulso el boton de funcion F2 en lo alto de mi tecla-
do, apareceotra pantalla negra vacia que me pide que dé
mi nombre de usuario y contrasefia.Puedo entrar e iniciar
otro programa, luego pulsar Alt-F1 y regresar a la prime-
ra pantalla, que sigue haciendo lo que quiera que estuviera
haciendo cuando la dejé. O puedo pulsar Alt-F3 y entrar en
otra pantalla, y una cuarta, y una quinta. En una de estas

129
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pantallas puedo entrar como yo mismo, en otra como root
(el administrador del sistema),y en otra puedo entrar en
un ordenador distinto através de la Red.

Cada una de estaspantallas sellama, en jerga Unix, un
tty , que esla abreviatura de teletipa Asi que cuando uso
mi sistema Unix de este modo regreso a esapequefia ha-
bitacion en el Instituto de Ames donde escribi mi primer
c6digo hace veinticinco afios, excepto que el tty es mas
silencioso y rapido que un teletipo, y escapaz de ejecutar
un software incomparablemente superior, tal como emacs
o las herramientas de desarrollo de GNU.

Resultafacil (facil para el estandar de Unix, no el de Ap-
ple/Micr osoft) con gurar un sistema Unix de modo que
vaya dir ectamentea un GUI cuando lo inicies. De este mo-
do nunca seve una pantalla tty . Yo todavia hago que el
mio seinicie con estapantalla de teletipo, blanco sobre ne-
gro, como un mementomori computacional. Solia estar de
moda que los escritorestuvieran un craneo humano sobre
Su escritorio como recordatorio de su mortalidad, de que
todo eravanidad. La pantalla tty me recuerda que lo mis-
mo sucedecon las elegantesGul.

El X Window System, que esla Gul de Unix, ha de ser
capaz de ejecutarseen cientos de tarjetas de video difer en-
tes con difer entes chips, memoria y buses de placa base.
Igualmente, hay cientos de tipos distintos de monitor esen
el mercado nuevo y usado, cada uno con difer entes espe-
ci caciones, asique probablemente haya méas de un millén
de combinaciones posibles de tarjeta y monitor. Lo Gnico
gue todas tienen en comin esque funcionan enmodo VGA,
gue esla vieja pantalla de linea de comandos que seve du-
rante unos pocos segundos al iniciar Windows. Asi que Li-
nux siempre arranca en VGA, con una interfaz de teletipo,
porque al principio no tiene ni idea de qué clasede hard-
war e estadconectado al ordenador. Parair desde el teletipo
hastael Gul, hay que decirle a Linux exactamentequé tipo
de hardwar e hay. Si te equivocas, obtendras una pantalla
en blanco en el mejor de los casosy, en el peor, podrias
destruir fisicamente el monitor, al enviarle sefialesque no
puede manejar.
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Cuando empecéa usar Linux, todo esto habia que ha-
cerlo a mano. Una vez me pasé casi un mes tratando de
hacer que un monitor rebelde funcionara, y llené la mayor
parte de un cuaderno con notas garabateadascadavez mas
desesperadas.Hoy en dia, la mayor parte de las distribu-
ciones Linux incluyen un programa que automaticamente
examinay con gura el sistema,asique instalar X Window
escasitan facil como instalar una cui de Apple/Micr osoft.
La informacidén crucial va a un archivo (un archivo de tex-
to Ascll, naturalmente) llamado XF86Con g, al que mere-
cela pena echar un vistazo incluso aunque la distribucién
lo cree automaticamente. Para la mayor parte de la gente
pareceuna serie de ensalmos cripticos sin sentido —y esa
era la idea de mirarlo—. Un sistema Apple/Micr osoft de-
be de tener la misma informacion para lanzar su GUl, pero
posiblemente esté escondida en las profundidades, o pro-
bablemente estéen un archivo que ni siquiera puede abrir
y leer un editor de textos. Todos los archivos importantes
gue hacenque los sistemasLinux funcionen estanala vis-
ta. Siempre son archivos de texto Ascil, asi que no hacen
falta herramientas especialespara leerlos. Sepueden mirar
siempre que sequiera, lo cual esbueno, y sepuede enredar
con ellos y volver el sistema completamente disfuncional,
lo cual ya no estan bueno.

En cualquier caso, asumiendo que mi archivo
XF86Config  esté tal cual, introduzco el comando
startx  para iniciar el sistema X Window. La pantalla
queda en blanco durante un minuto, el monitor emite
extrafios ruidos chirriantes, luego se reconstituye como
un escritorio gris en blanco con un cursor de ratén en el
medio. Al mismo tiempo inicia el gestor de ventanas. X
Window es software de bastante bajo nivel: proporciona
la infraestructura para una interfaz graca de usuario,
y es una infraestructura pesada e industrial. Pero no
trabaja con ventanas. Eso lo maneja otra categoria de la
aplicacion colocadaencima de X Window, llamada «gestor
de ventanas».Hay varios disponibles, todos gratuitos, por
supuesto. El clsico es Tom's Window Manager (twm, el
«Gestor de Ventanasde Tom») pero hay una variante mas



132 En el principio. .. fue la linea de comandos

pequefia y supuestamente mas e ciente llamada fvwm,
que esla que yo uso. Le tengo el ojo echadoa un gestor de
ventanas completamente difer ente llamado Enlightenment,
gue puede ser el producto tecnolégico mas elegante que
haya visto nunca, puesto que a) es para Linux, b) eslibre,
c) estd siendo desarrollado por un nimero muy pequefio
de hackersobsesosy d) tiene un aspectoasombrosamente
estiloso; es el tipo de gestor de ventanas que podria
apareceren el trasfondo de una pelicula de Alien.

En cualquier caso,el gestor de ventanas funciona como
un intermediario entre X Window y el software que se es-
té usando. Dibuja los bordes de las ventanas, los menus,
y demas, mientras las aplicaciones dibujan el contenido de
las ventanas.Las aplicacionespueden serde cualquier tipo:
editor esde texto, navegadoresweb, paquetesgra cos o uti-
lidades, como un reloj o una calculadora. En otras palabras,
a partir de este punto, da la sensacionde haber pasado a
un universo paralelo bastante parecido al familiar univer -
so de Apple o Microsoft, pero ligera y ubicuamente dife-
rente. El principal programagra co en Apple/Micr osoftes
Adobe Photoshop, pero en Linux es algo llamado Gimp.
En vez de Micr osoft Of ce, sepuede comprar algo llamado
ApplixW are.! Hay muchos paquetesde softwar e comercial,
tales como Mathematica, Netscape Communicator y Ado-
be Acrobat, disponibles en versién Linux y, segin cémo se
con gur e el gestor de ventanas, se puede hacer que tengan
el mismo aspectoy se comporten igual que lo harian en
MacOS o Windows.

Pero hay un tipo de ventana que severa en la interfaz
graca de Linux y que esraro o inexistente en otros siste-
mas operativos. Estasventanas sellaman xterm y no con-
tienen nada mas que lineas de texto —estavez texto negro
sobre fondo blanco, aunque sepueden cambiar los colores:
cadaventana xterm esuna interfaz de linea de comandos
en si misma—, un tty en una ventana. Asi que incluso

1Como sustituto de Micr osoft Of ce, hoy dia hay disponible una mag-
ni ca suite o matica librey multiplataforma llamada OpenOf ce: http:
/iwww.openoffice.org [N. delE]



Memento Mori 133

cuando seestaen pleno modo gra co, sepuede seguir ha-
blando con el ordenador Linux através de una interfaz de
linea de comandos.

Hay mucho buen software de Unix que no tiene inter-
faz gra ca enabsoluto. Esto puede deberseal hechode que
sedesarrollé antesde que X Window estuviera disponible,
0 porque las personas que lo escribieron no querian sufrir
todo el agobio de crearuna Gul, o sencillamente porque no
lo necesitaban.En cualquier caso,esosprogramas pueden
invocarse intr oduciendo susnombresen la linea de coman-
dos de una ventana xterm . El comando whoami, mencio-
nado antes,esun buen ejemplo. Hay otro llamado wc (word
count,recuento de palabras) que sencillamente devuelve el
namero de lineas, palabras y caracteres en un archivo de
texto.

La capacidad de ejecutar esteprogramitas de utilidades
en la linea de comandos esuna gran virtud de Unix, y una
que esimpr obable que dupliquen los sistemas operativos
de interfaz gra ca pura. El comando wc, por ejemplo, esel
tipo de cosaque resulta facil de escribir con una interfaz
de linea de comandos. Probablemente no consiste mas que
de una pocaslineasde codigo, y un programador listo qui-
za podria escribirlo en una solalinea. En forma compilada
s6lo ocupa unos pocosbytes de espaciode disco. Pero el c6-
digo requerido para darle una interfaz gra ca de usuario a
eseprograma probablemente tendria cientos o incluso mi-
les de lineas, dependiendo del capricho del programador.
Compilado en un software ejecutable, tendria un montén
de cédigo Gul. Serialento de iniciar y ocuparia un mon-
tén de memoria. Este esfuerzo sencillamente no valdria la
pena, asique wc nunca seescribiria como un programa in-
dependiente. Los usuarios tendrian que esperaraque el re-
cuento de palabras viniera incluido en un paquete de soft-
ware comercial.

Lasinterfaces gra cas tienden aimponer un monton de
cédigo super uo al software,incluso al mas pequefio, y es-
te plus cambiacompletamente el entorno de programacion.
Las pequefias utilidades ya no merecenla pena escribirse.
Estafunciones tienden a ser aglutinadas en paquetes mas
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amplios de software. A medida que las interfaces gra cas
sevuelven mas complejas, eimponen cadavez mas codigo
super uo, estatendencia sevuelve omnipr esente,y los pa-
guetesde softwar e sehacencadavez mas colosales;a partir
de cierto punto empiezan a fusionarse, como Word, Excel
y PowerPoint sefundier on en Micr osoft Of ce: un enorme
Corte Inglés de software al borde de una ciudad llenas de
tiendecitas en quiebra.

Es una analogia injusta, porque cuando una tiendecita
quiebra signi ca que un tendero ha cerrado el negocio. Por
supuesto, nada de eso ocurre cuando wc queda subsumi-
do en uno de los incontables elementos del mena de Mi-
crosoft Word. El Ginico inconveniente real esla pérdida de
exibilidad para el usuario, pero esuna pérdida que la ma-
yoria de clientes obviamente no nota o no les importa. El
inconveniente mas serio del «enfoque Corte Inglés» esque
la mayoria de usuarios sélo quieren o necesitanuna peque-
fia parte de lo que contienen estosgigantescospaquetesde
software. El resto esbasura, pesomuerto. Y sin embargo el
usuario en el cubiculo de al lado tendra opiniones comple-
tamente distintas acercade qué esutil y qué no lo es.

La otra cosaimportante que hay que mencionar aqui
es que Micr osoft ha incluido una caracteristicaverdadera-
mente elegante en Of ce: un paquete de programacion en
Basic.Basicesel primer lenguaje de ordenador que apren-
di, alla cuando usabala cinta de papel y el teletipo. Usando
la versién de Basic que viene incluida en Of ce uno pue-
de escribir sus propias utilidades que sabencémo interac-
tuar con todos los enredos, pijaditas, lacitos y pompones
de Of ce. Basicesmas facil de usar que los lenguajes utili-
zados habitualmente en la programacién Unix de linea de
comandos,y Of ce hallegado a muchas méas personasque
las herramientas GNU. Asi que esbastante posible que esta
caracteristicade Of ce acabepor generar mucho mas hac-
king que GNU.

Pero ahora estoy hablando del softwar e de aplicaciones,
no de sistemasoperativos. Y como he dicho, el software de
aplicaciones de Micr osoft tiende a ser muy bueno. Yo no lo
uso mucho, porque no entro dentro de su mercado diana.
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SiMicr osoft sacaalguna vez un paquete de software que yo
usey me guste, entoncesserael momento de que sedesha-
gan del stock, porque yo soy un segmento de mercado de
una persona.






La fatiga del «geek»

EN LOS ARNOS QUE LLEVO TRABAJANDO CON LINUX! he
llenado tres cuadernosy medio registrando mis experien-
cias. SOlo empiezo a escribir cosascuando estoy haciendo
algo complicado, como instalar X Window o enredar con
mi conexion de Internet, asi que estoscuadernos sélo con-
tienen el registro de mis luchasy frustraciones. Cuando las
cosasme salen bien, trabajo feliz y contento durante mu-
chos mesessin anotar nada. Asi que estos cuadernos son
una lectura bastante ligubr e. Cambiar nada en Linux es
cuestion de abrir varios de esospequefios archivos Ascl|
y cambiar una palabra aqui y un caracter alli, de modos
que resultan extremadamente signi cativos para el funcio-
namiento del sistema.

Muchos de los archivos que controlan el funcionamien-
to de Linux no son nada mas que lineas de comando que
se volvier on tan largasy complicadas que ni siquiera los

1Los geekson primos hermanos de los nerdsy de los hackers. De hecho
muchos de ellos son las tres cosas.El hacker se autodenomina a menudo
geelenlugar de hackertérmino reverencial y con demasiado pesoque rara
vez un hacker usara para referirse a si mismo. Los geeksuelen ser gente
con buenasaptitudes tecnolégicas,que adoran los gadgetsvan cargados a
todas partes con difer entes cacharros electrénicos y llevan siempre cami-
setasde congresosde tecnologia, de hacklabs o de seriesde ciencia ccién.
No son necesariamenteadolescentes:un geekpuede seruno de los altos y
serios dir ectivos de una empresatecnolégica, el joven estudiante univer -
sitario que insiste en que haya conexién por cableo ADSL en la residencia
de estudiantes o un abuelo que acabade descubrir Internet. [N. delE]
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hackersde Linux podrian escribirlas correctamente.Cuan-
do setrabaja con algo tan potente como Linux, facilmente
se puede dedicar toda una media hora a escribir una so-
la linea de comando. Por ejemplo, el comando find , que
buscaen todo el sistemade archivos aquellos cher os que
cumplan ciertos criterios, esfantasticamente potente y ge-
neral. Su man tiene once paginas, y son paginas concisas;
podrian expandirse a todo un libro. Ademas, como si eso
no fuera lo bastante complicado por si mismo, siempre se
puede dirigir la salida de un comando Unix ala entrada de
otro igualmente complicado. El comando pon, que seusa
para activar una conexion PPP con Internet, requiere tanta
informacion detallada que basicamente resulta imposible
lanzarlo todo desdela linea de comandos. En lugar de eso,
se abstraen grandes pedazos de su entrada a tres o cuatro
archivos distintos. Hace falta un script? de marcacion, que
de hecho esun programita que le dice cdmo marcar el te-
Iéfono y responder a diversos sucesos;un archivo llamado
options , que lista cercade sesentaopciones difer entesso-
bre como instalar la conexion ppP; y un archivo llamado
secrets |, que incluye informacion sobre las contrasefias.
Presumiblemente hay hackers cuasidivinos de Unix en
algun lugar del mundo que no tienen por qué usar estospe-
quefios scripts y archivos de opciones como muleta, y que
sencillamente pueden sacarlineas de comando fantastica-
mente complejas sin cometer errorestipogra cos y sin te-
ner que pasarsehoras hojeando la documentacién. Pero yo
no soy uno de ellos. Como casitodos los usuarios de Linux,
dependo de miles de pequefiosarchivos de texto Ascil que
ocultan todos esosdetalles y que a su vez estdnmetidos en
recovecosdel sistemade archivos de Unix. Cuando quiero
cambiar algo acercadel modo en que funciona mi sistema,
edito esosarchivos. Séque si no sigo la pista de cadapeque-
fio cambio que he realizado, no podré hacer que el sistema

2Un script o «guién» esun cher o de texto que contiene una serie de
instrucciones que se pueden invocar en la linea de comandos, y que se
ejecutaran de forma secuencial. En esesentido es semejantea un cher o
con extension BAT de Ms-DOS, si bien esmuchisimo mas potente y puede
ser programado de modo mucho méas complejo. [N. delE]
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funcione tras haber enredado con él. Mantener registros es-
critos amano estedioso, por no decir algo anacrénico. Pero
esnecesario.

Probablemente me habria ahorrado un montén de do-
loresde cabezatrabajando con una compaiiiallamada Cyg-
nus Support, que existe para proporcionar ayuda a los
usuarios de software libre. Pero no lo hice, porque queria
ver si podia hacerlo yo solo. La respuestaresultd ser que
si, pero por los pelos. Y hay muchos retoquesy optimiza-
ciones que probablemente podria hacer a mi sistema que
nunca he llegado a probar, en parte porque algunos dias
me cansode serun morlock, y en parte porque me da mie-
do estropear un sistemaque en general me funciona bien.

Aungue Linux me vale ami y a muchos otros usuarios,
su potencia y generalidad son su talén de Aquiles. Siuno
sabelo que estahaciendo, puede comprar un PC barato de
cualquier tienda de ordenadores,tirar los discos de Win-
dows que lleva incluidos y convertirlo enun sistemaLinux
de desconcertante complejidad y potencia. Puede enchu-
farlo aotros doce ordenadoresLinux y convertirlo en parte
de un ordenador paralelo. Puede con gurarlo de tal modo
gue cien personasdifer entespuedan entrar en él através de
Internet, por via de otras tantas lineas de médem, tarjetas
Ethernet, socketsrcp/ 1P, y enlacesde packetradia® Puede
unirlo a media docena de monitor es diferentesy jugar a
DooMm con alguien en Australia mientras sigue a satélites
de comunicaciones en orbita y controla las lucesy termos-
tatos de casay la grabacion en dir ecto de su webcamy na-
vegar en Internet y disefar circuitos en las deméspantallas.
Pero la potenciay complejidad del sistema—Ilas cualidades
gue lo hacentan enormemente superior en el aspecto téc-
nico a los demas sistemas operativos— a veceshacen que
parezcademasiado formidable para el uso cotidiano.

3El packetradio es un sistema de comunicacién digital basado en las
emisorasde radioa cionados. Consiste enla transmision-r ecepcion,atra-
vés de la radio, de sefialesdigitales empaquetadascon reconocimiento de
erroresen recepcion. Sunombre esdebido a que envia los datos digitales
agrupandolos en pequefios paquetes. El kernel Linux soporta perfecta-
mente esteprotocolo. [N. delE.]
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A veces,enotras palabras,sélo quiero ir aDisneylandia.

Mi sistema operativo ideal seria uno que tuviera una
interfaz gra ca bien disefiada, que resultasefacil de instalar
y usar, pero que incluyera ventanas de terminal desde las
gue pudiera regresar a la interfaz de linea de comandos,
y ejecutar software GNU, cuando tuviera que hacerlo. Hace
unos cuantos afios,Belnc. inventd exactamenteesesistema
operativo. Sellama BeOS.
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MUCHASPERSONASEN EL NEGOCIO de los ordenadoreslo

han pasado mal para vérselascon Be, Incorporated, por el
simple motivo de que no parecetener ningin sentido. Se
fundé a nales de 1990,lo cual lo hace mas o menos con-
temporaneo de Linux. Desde el principio se ha dedicado
a crear un nuevo sistema operativo que es, por su disefio,
incompatible contodos los demés (aunque, como veremos,
escompatible con Unix enalgunos aspectosmuy importan-

tes). Si una de nicién de celebridacesla de alguien que es
famoso por serfamoso, entoncesBe esuna anticelebridad.

Esfamoso por no serfamoso; esfamoso por estar condena-
do. Pero lleva condenado muchisimo tiempo.

La misién de Be podria tener més sentido para los hac-
kers que para otra gente. Para explicar la razén tengo que
exponer el concepto de cruft,! que para los que escribenco-
digo escasitan aberrante como una repeticidn innecesaria.

Si han estado en SanFrancisco habran visto viejos edi-
cios que han sido sometidos a actualizaciones sismicas,lo
cual frecuentementesigni ca que se han erigido grotescas
superestructuras de acero moderno alrededor de edi cios
construidos, por ejemplo, en un estilo clasico. Cuando lle-
guen nuevas amenazas—si tenemos otra Era Glacial, por

1Cruft no suele traducirse. Tampoco apareceen ningln diccionario de
inglés, aunque sien el JagonFile, que esel archivo o cioso de la jerga hac-
ker: signi ca «excesivo»,«super uo», «hasura»,los hackerslo emplean
para referirse en particular al cédigo redundante o sobrante.[N. delE]
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ejemplo —podran construirse capasadicionales de tecnolo-
giatodavia masalta, a su vez, alrededor de estas,hastaque
el edicio original seacomo una reliquia en una catedral
—un pedazo de huesoamarillento incrustado en media to-
nelada de un bonito amasijo decorativo.

Sepueden tomar medidas analogaspara hacer que vie-
jos sistemasoperativos renqueantessigan funcionando. Se
hace todo el tiempo. Remendar un viejo sistema operati-
vo desgastado debiera verse simpli cado por el hecho de
que, adifer enciade los viejos edi cios, los sistemasoperati-
vOs no tienen ningln mérito estéticoo cultural que leshaga
intrinsecamente dignos de salvarse. Pero en la practica no
funciona asi. Si trabajan con un ordenador, probablemente
hayan personalizado su escritorio, el entorno en el que se
sientan atrabajar cadadia, y sehan gastado mucho dinero
en softwar e que funciona en eseentorno, y han dedicado
mucho tiempo a familiarizarse con el modo en que todo
funciona. Esto lleva mucho tiempo, y el tiempo esdinero.
Como ya mencioné, el deseode simpli car las interaccio-
nes con las tecnologias complejas a través de la interfaz, y
de rodearsede enanitos de jardin y guritas de Lladr6 vir -
tuales, es natural y omnipr esente—presumiblemente una
reaccioncontra la complejidad y formidable abstracciondel
mundo informético—. Los ordenadoresnos dan masopcio-
nes de las que realmente queremos. Preferimos elegir una
solavez, o aceptarla con guracion por defecto que nosdan
las compafiias de software, y dejar las cosastranquilas. Pe-
ro cuando un sistemaoperativo secambia, todo sedesma-
dra.

El usuario medio de ordenador esun anticuario tecno-
I6gico al que realmente no le gusta que las cosascambien.
Esun profesional urbano que acabade comprarse un pre-
ciosochaletadosadoy estaponiendo los mueblesy la deco-
racion, y reorganizando las alacenas,de tal modo que todo
estébien. Siesnecesarioque una banda de ingenieros hur-
guen en el sétano reforzando los cimientos para que pue-
dan soportar la nueva baferade hierr o con patas, metiendo
nuevos cablesy tuberias en las paredespara instalar elec-
trodomésticos modernos, bueno, que asi sea—los ingenie-
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ros son baratos, al menos cuando millones de usuarios de
sistemasoperativos sereparten el costede sus servicios.

Igualmente, alos usuarios de ordenador les gusta tener
el ultimo Pentium, y poder navegar por la red, sin alterar
las cosasque les hacen sentir como si supieran qué demo-
nios estapasando. A vecesesto resulta posible, de hecho.
Afiadir mas RAM al sistemaesun buen ejemplo de una ac-
tualizacion que probablemente no estropee nada.

Por desgracia, muy pocas actualizaciones son asi de
pulcras y sencillas. Lawr ence Lessig, que fue durante un
tiempo Maestro Especialen el pleito antimonopolio del Mi-
nisterio de Justicia contra Micr osoft, se quejaba de que ha-
biainstalado Internet Explorer en su ordenador, y al hacer-
lo habia perdido toda su lista de paginas favoritas (su lista
personal de sefialesque usabapara navegar por el laberin-
to de Internet). Era como si hubiera comprado un nuevo
juego de llantas para su cochey luego, al marcharse del
taller, descubriera que, debido a algun inescrutable efecto
colateral, todas las sefialesy mapas de carreterasdel mun-
do hubieran sido destruidos. Siescomo la mayoria de no-
sotros, habria gastado un montdn de esfuerzo en compilar
esalista de favoritos. Esteessolo un pequefio ejemplo del
tipo de problema que pueden provocar las actualizaciones.
Los sistemasoperativos viejos y desvencijadostienen valor
en el sentido basicamentenegativo de que los nuevos nos
hacendesearno haber nacido.

Todos los apafiosy remiendos que tienen que hacerlos
ingenieros para proporcionarnos los bene cios de la nueva
tecnologia sin forzarnos a pensar en ello, o0 a cambiar nues-
tras costumbres, producen un monton de codigo que, con
el tiempo, se convierte en un gigantesco pegote de chicle,
engrudo, hilo de embalajey cinta aislante que rodeaatodo
sistemaoperativo. En la jerga de los hackers, sellama cruft.
Un sistemaque tiene muchas, muchas capassedescribe co-
mo crufty, «cruftoso». Los hackers detestan hacer las cosas
dos veces,pero cuando ven algo cruftoso, su primer impul-
soesarrancarlo, tirarlo y empezar de nuevo.

SiMark Twain volviera a SanFranciscohoy y estuviera
en uno de estosviejos edi cios sismicamente restaurados,
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le pareceriaigual, con todas las puertas y ventanas en el
mismo sitio: pero si saliera a la calle, no lo reconoceria.Y
—si hubiera vuelto con su ingenio intacto— podria cues-
tionar si habiamerecido tomarse tanta molestia para salvar
eseedi cio. Enalgin momento, hay que hacersela pregun-
ta: ¢ merecela pena, o deberiamosderribarlo y levantar uno
bueno? ¢ Deberiamosponer otra ola humana de ingenieros
a estabilizar la Torre Inclinada de Pisa,o deberiamos senci-
llamente dejar que la dichosatorr e secaigay construir una
gue no estémal hecha?

Como la restauracion de un viejo edi cio, el cruft siem-
pre parece una buena idea cuando se ponen las primera
capas—s0lo es mantenimiento rutinario, una gestion séli-
da y prudente—. Esteresulta especialmentecierto cuando
(por asidecir) nunca sebajaal sétano, ni semira detras del
encofrado. Pero cuando eresun hacker que se pasatodo el
tiempo mirando las cosasdesde esepunto de vista, el cruft
es fundamentalmente asqueroso, y no puedes evitar que-
rer sacarloa golpe de escoplo. O, mejor adn, sencillamente
salir del edi cio —dejar que la Torre Inclinada de Pisa se
caiga—Yy ponerse a construir una nueva gueno seincline.

Durante mucho tiempo, resultabaobvio a Apple, a Mi-
crosoft y a sus clientes que la primera generacion de sis-
temas operativos con interfaz gra ca estabacondenada, y
que acabarianpor serdesechadaen favor de sistemascom-
pletamente nuevos. A nales de los ochentay principios
de los noventa, Apple realiz6 unos cuantos esfuerzos es-
tériles para crear nuevos sistemasoperativos posterioresa
MacOS,talescomo Pink y Taligent. Cuando estosesfuerzos
fallaron, realizaron un nuevo proyecto llamado Copland,
que también fall6. En 1997 coquetearon con la idea de ad-
quirir Be, pero en vez de esoadquirier on NeXT, que tiene
un sistema operativo llamado NextStep que es, de hecho,
una variante de Unix. A medida que estosesfuerzosse su-
cediany fracasaban,uno detras de otro, los ingenieros de
Apple, que eran de los mejoresen la profesion, no dejaban
de afiadir capasde cruft. Estabantratando de convertir la
pequefiatostadora en una maquina multitar eay apta para
Internet, y les salid sorprendentemente bien durante cier-
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to tiempo: algo asicomo el héroe de una pelicula que cruza

un rio enla selvasaltando sobrelos lomos de los cocodrilos.

Pero en el mundo reallos cocodrilos terminan por acabarse,
0 bien pisas a uno realmente listo.

Hablando de ello, Micr osoft abord6 el mismo problema
de un modo considerablemente més ordenado, creando un
nuevo sistema operativo llamado Windows NT, que esta
explicitamente pensado para serun competidor dir ecto de
Unix. NT quiere decir New Technology«Nueva Tecnologia»,
lo cual podria leersecomo un rechazodel cruft. Y de hecho
NT tiene la reputacién de ser mucho menos cruftoso de lo
que acabd siendo MacOS; en un momento dado, la docu-
mentacion necesariapara escribir cédigo en el Mac llenaba
algo asi como 24 carpetas. Windows 95 era,y Windows 98
es,cruftoso porque tienen que serretroactivamente compa-
tibles con los anterior es sistemas operativos de Micr osoft.
Linux trata con el problema del cruft del mismo modo en
que los esquimales trataban con sus jubilados: si insistes
en usar viejas versiones de softwar e Linux, anteso después
acabaraspor encontrarte otando por el Estrechode Bering
en un iceberg cadavez mas pequefio. Pueden permitirselo
porgue la mayor parte del software esgratuito, asique no
cuestanada descamarseversiones actualizadas, y la mayor
parte de los usuarios de Linux son morlocks.

La gran idea detrds de BeOSfue partir de una hoja de
papel en blanco y disefiar un sistema operativo del modo
correcto. Y esoesexactamentelo que hicieron. Esto era ob-
viamente una buena idea desde el punto de vista estético,
pero no es un buen plan de negocios. Algunas personas
gue conozco en el mundo GNU/Linux estan molestos con
Be por haber emprendido esta aventura quijotesca cuan-
do susformidables capacidadespodian haber contribuido
a extender Linux.

De hecho,no tiene ninglin sentido hastaque uno recuer-
da que el fundador de la compafiia, Jean-Louis Gassée,es
de Francia—un pais que durante muchos afiosmantuvo su
propia versién separadae independiente de la monarquia
inglesa en la corte de St. Germain, con cortesanos,ceremo-
nias de coronacion, religion estatal, y politica exterior—.
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Ahora, la misma fastidiosa pero admirable testarudez que
nosdio alos jacobinos, la forcedefrappegl Airbus y las sefia-
les de Arrét en Quebec,nos ha dado un sistema operativo
realmente chulo. jMe cisco en vosotros, perros anglosajo-
nes!

Crear completamente un sistema operativo a partir de
la nada, sencillamente porque ninguno de los existentesera
exactamente adecuado, me parecioé un acto de tal chule-
ria que me vi compelido a apoyarlo. Me compré un BeBox
en cuanto pude. El BeBoxeraun ordenador de procesador
dual, con chips de Motor ola fabricados especi camente pa-
ra ejecutar el BeOS;no podia ejecutar ningln otro sistema
operativo. Por esolo compré. Senti que era un modo de
guemar las naves. Su caracteristicamas distintiva son dos
pilotos en el panel frontal que subeny bajan como tacéme-
trospara dar la sensacionde lo dur o que estatrabajando ca-
da procesador Me parecio elegante,y ademas, calculé que
en cuanto la compafiia quebrara en unos poco meses,mi
BeBoxseriaun valioso objeto de coleccionista.

Han pasado dos afios y estoy escribiendo esto en mi
BeBox. Los pilotos (Das Blinkenlights como los llaman en
la comunidad Be) parpadean alegremente junto a mi codo
derecho mientras pulso las teclas. Be, Inc. sigue en activo,
aunque dejaron de fabricar BeBoxescasi inmediatamente
despuésde que yo comprara el mio. Tomaron la triste pero
probablemente bastante acertada decision de que el hard-
ware era mal negocio, y sellevaron el BeOSa Macintosh
y a clones del Mac. Puesto que estos usan el mismo tipo
de chips Motor ola que usabael BeBox,no resulté especial-
mente dificil.

Muy pocotiempo después,Apple estrangulé alos fabri-
cantesde clonesdel Mac y restaurd sumonopolio del hard-
ware. Asi que durante un tiempo Apple fabricé los Unicos
nuevos ordenadoresque podian ejecutar BeOS.

A estasalturas Be,como Spiderman con su sentido arac-
nido, habia desarrollado un agudo sentido de cuando iban
a aplastarlo como a un bicho. Incluso aunque no lo hubie-
ran tenido, la idea de depender de Apple —tan fragil y
sin embargo tan letal— para seguir existiendo hubiera es-
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pantado a cualquiera. Emprendiendo su propia aventura
de salto de cocodrilos, trasladaron el BeOSa chips de Intel
(los mismos chips que usan los ordenadoresde Windows).
Y justo en el momento adecuado, cuando Apple lanzé su
nuevo hardwar e, basadoen el chip G3 de Motor ola, man-
tuvier on en secreto los datos técnicos que los ingenieros de
Be habrian necesitadopara ejecutar el BeOSen aquellos or-
denadores. Esto habria matado a Be como una bala entre
cejay ceja,de no haber dado ya el salto a Intel.

Asi que ahora el BeOSse puede ejecutar en una gama
increiblemente variada de hardwar e: BeBoxes,viejos Macs
y huérfanos clones del Mac y ordenadores Intel para uso
con Windows. Por supuesto estos Ultimos son ubicuos y
sorprendentemente baratos hoy en dia, asi que pareciera
que los problemas de hardwar e de Be han llegado a su n.
Algunos hackersalemanesincluso han creado un sustituto
de Das Blinkenlights:es un circuito que se puede enchufar
a maquinas compatibles con PC que ejecuten BeOS.Lleva
los pilotos en forma de tacometro que habian sido una ca-
racteristicatan popular del BeBox.

Mi BeBoxya empieza a estar viejo, como les pasaa to-
dos los ordenadorescadados afios o asiy, anteso después,
tendré que sustituirlo por un ordenador Intel. Incluso des-
pués de eso,sin embargo, podré seguir usandolo. Porque,
inevitablemente, alguien ya ha llevado Linux al BeBox.

En cualquier caso,BeOStiene una interfaz gra ca extre-
madamente bien pensada, construida sobre un marco tec-
nolégico soélido. Se basadesde el principio en modernos
principios del software orientado a objetos. El software del
BeOSconsisteen entidades cuasiindependientes de softwa-
re llamadas objetos, que se comunican envidndose mensa-
jesunas a otras. El sistemaoperativo mismo estacompues-
to de tales objetos, y funciona como una especiede o cina
de correoso Internet através de la cual se mandan mensa-
jes de objeto a objeto. El sistema operativo tiene multiples
hilos, lo cual quiere decir que como todos los demas siste-
mas operativos modernos puede caminar y mascarchicle a
la vez; pero les da a los programadoresun montén de po-
der sobre la generacidny eliminacion de hilos, o subproce-
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sosindependientes. También esun sistemaoperativo mul-
tipr ocesador, lo cual signi ca que sele da inherentemente
bien ejecutarseen ordenadorescon mas de una cpu (Linux
y Windows NT también hacenestocon e cacia).

Para este usuario, un punto fuerte de BeOSes su apli-
cacion incrustada «Terminal», que permite abrir ventanas
equivalente a las ventanas xterm de Linux. En otras pa-
labras, la interfaz de linea de comandos esta disponible si
la quieres.Y debido a que BeOSsigue cierto estandar lla-
mado POSIX, puede ejecutar la mayor parte del software
GNU. Esdecir, que la inmensa cantidad de software de li-
neade comandos desarrollado por los de GNU funciona en
una ventanaterminal de BeOSsin problemas. Esto incluye
las herramientas de desarrollo de GNuU —el compilador vy el
enlazador—. E incluye todos los programitas de utilidades.
Estoy escribiendo estousando una especiede moderno edi-
tor de texto llamado Pe, escrito por un holandés llamado
Maarten Hekkelman, pero cuando quiero averiguar cuanto
he escrito, paso a una ventana terminal y ejecutowc.

Como sugiere el informe de fallo que cité antes,la gen-
te que trabaja para Be,y los programadoresque escribenel
cédigo de BeOS,parecendivertirse mas que sus homolo-
gos en otros sistemasoperativos. También parecenser mas
diversos en general. Hace un par de afios fui a una uni-
versidad local para asistir a la conferencia de unos repre-
sentante de Be. Fui porque asumi que el auditorio estaria
desierto, y me parecié que merecianun publico de al me-
nos una persona. De hecho, acabéde pie en el pasillo, pues
habia cientos de estudiantes llenando la sala. Era como un
concierto de rock. Uno de los dos ingenieros de Be en el
escenarioeranegro, lo cual desgraciadamenteesalgo muy
raro en el mundo de la alta tecnologia. El otro denuncié
animadamente el cruft, y cantd las loas de BeOSpor sus
cualidades libres de cruft, y de hecho acabé diciendo que
en diez o quince afios, cuando BeOSsevolviese tan crufto-
so como MacOSy Windows95, seriahora de tirarlo y crear
un nuevo sistemaoperativo a partir de la nada. jDudo que
esto fuera politica o cial de Be, pero impr esioné a todo el
mundo en la sala! A nales de los ochenta, el MacOS fue,
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durante un tiempo, el sistema operativo de los artistas en
la onda y los hackers —y BeOSparecetener el potencial
para atraer a la misma gente hoy—. Las listas de correo de
Be estan llenas de hackers con nombres como Vladimir y
Olaf y Pierre, poniéndose a parir unos a otros en quebrado
tecnoinglés.

La Unica pregunta real acercade BeOSessi estaconde-
nado o no.

Ultimamente, Be ha respondido a la cansina acusacion
de que estan condenados con la aseveracionde que BeOS
es un «sistema operativo multimedia» fabricado para los
creadores de contenidos multimedia, y por tanto no entra
en competicién con Windows. Estoesun poco ingenuo. Por
volver ala analogia de los concesionariosde coches,esco-
mo si el duefio de la tienda de batmoviles a rmara que en
realidad no compite con los demas porque su cochepuede
ir tresvecesmasrapido y ademaspuede volar.

Betiene una o cina en Parisy, como mencioné, la con-
versacion en las listas de correos sobre Be tiene un sabor
fuertemente europeo. Al mismo tiempo se han esforzado
mucho por hallar un nicho en Japon,e Hitachi acabade em-
pezar ameter BeOSen susPc. Asi que, situviera que lanzar
una prediccién, yo diria que estanjugando al go mientras
Micr osoft juega al ajedrez. Por el momento, se mantienen
lejos de la posicion abrumadoramente fuerte de Micr osoft
en Norteamérica. Estantratando de asentarseen los bordes
del tablero, por asidecir, en Europay Japon,donde la gente
puede estar mas abierta a sistemasoperativos alternativos,
0 al menos puede ser mas hostil a Micr osoft, que en los Es-
tados Unidos.

Lo gque mantiene a Be trabado en este pais es el hecho
de que a la gente inteligente le da miedo parecerimbécil.
Corresel riesgo de pareceringenuo cuando dices: «He pro-
bado BeOS,y estoeslo que opino.» Parecemucho mas so-
sticado decir: «Las probabilidades de que Be encuentre
un nicho en el mercado altamente competitivo de los sis-
temasoperativos seaproximan acero.» Es,en jergatécnica,
un problema de mente compartida. Y en el negocio de los
sistemasoperativos, la mente compartida esalgo mas que
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una mera cuestion de RP; tiene efectosdir ectossobre la tec-
nologia misma. Todos los enredos periféricos que pueden

enchufarseaun ordenador personal —lasimpr esoras,esca-
neres,interfaces de PalmPilot y Lego Mindstorms— preci-
sande unos elementosde softwar e llamados controladores
o drivers Igualmente, las tarjetas de video y (en menor me-
dida) los monitor esnecesitandrivers.Incluso los difer entes
tipos de placas madre en el mercado se relacionan con el

sistema operativo de difer entes maneras, y se precisaun

codigo distinto para cada una. Todo estecddigo especi co

para el hardwar e no sélo ha de escribirse, sino también pro-
barse,mejorarse,actualizarse, mantenerse,y repararse.De-

bido al hecho de que el mercado del hardwar e se ha vuel-

to tan enorme y complicado, lo que realmente determina

el destino de un sistema operativo no eslo bueno que sea
técnicamente, ni cuanto cueste, sino la disponibilidad del

cédigo especi co del hardwar e. Los hackers de Linux tie-

nen que escribir esecddigo ellos mismos, y han mantenido

una rapidez asombrosa.Be,Inc. tiene que escribir todos sus
propios drivers,aunque a medida que BeOSha ido ganan-
do impulso programadoresindependientes han empezado
a contribuir con drivers, que estan disponibles en el sitio

web de Be.

Pero Microsoft lleva ventaja, de momento, porgue no
tiene que escribir sus propios drivers. Cualquier fabricante
de hardwar e que lance hoy dia una nueva tarjeta de video
0 un nuevo periférico al mercado sabeque serainvendible
amenos que incluya el codigo especi co del hardwar e que
haga que funciones con Windows, y asitodos los fabrican-
tesde hardwar e han aceptadola carga de creary mantener
su propia biblioteca de drivers?

2A nales de 2001, Be Inc. cerré sus puertas y vendié su propiedad
intelectual a Palm, incluido BeOS.Unos cuantos dias antesde anunciarse
la venta, un grupo de hackers iniciaron el «OpenBeOSProject» (http:
/lopen-  beos.sourceforge.net ), un proyecto dedicado are-crear, y
luego extender, un clon libr e de BeOS.[N. delE]
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LA AFIRMACION DEL GOBIERNO DE LOSEE.UU. de que Mi-
crosoft tiene el monopolio del mercado de sistemasopera-
tivos puede serla aseveracionmas obviamente absurda ja-
maés presentadapor la mente legal. Linux, un sistemaope-
rativo técnicamente superior, seregala,y BeOSestadispo-
nible por un precio nominal. Esto es sencillamente un he-
cho, que hay que aceptar te guste o no Micr osoft.

Micr osoft esrealmente grande y rica, y si hay que creer
a algunos de los testigos del Gobierno, no son muy agrada-
bles. Pero la acusacionde monopolio sencillamente carece
de sentido.

Lo que realmente est4 pasando es que Micr osoft se ha
hecho, de momento, con cierta ventaja: dominan la compe-
ticién por la mente compartida, asique cualquier fabricante
de hardwar e o softwar e que quiera sertomado en serio se
siente obligado a fabricar un producto que seacompatible
con sus sistemas operativos. Dado que los fabricantes de
hardwar e escriben drivers compatibles con Windows, Mi-
crosoft no tiene por qué escribirlos; a todos los efectos,los
fabricantes de hardwar e estan afiadiendo nuevos compo-
nentesa Windows, convirtiéndolo enun sistemaoperativo
mas capaz, sin cobrar a Micr osoft por sus servicios. Esuna
buena posicién en la que estar. El tnico modo de combatir
a tal adversario estener un ejército de programadores al-
tamente competentesque escriban drivers equivalentes de
forma gratuita, que eslo que haceLinux.
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Pero la posesionde estaventaja tecnoldgica esdifer ente
de un monopolio en cualquier sentido normal de la pala-
bra, porque aqui el dominio no tiene nada que ver con los
resultadostécnicoso el precio. Los antiguos monopolios de
baronesladroneseran monopolios porque controlaban fisi-
camente los medios de produccion y/o distribucion. Pero
en el negocio del software, los medios de producciéon son
los hackersque escribencédigo, e Internet esel equivalente
alos medios de distribucién, y nadie arma que Micr osoft
controle eso.

Aqui, por el contrario, el dominio se encuentra en las
mentes de la gente que compra software. Micr osoft tiene
poder porque la gente creeque lo tiene. Hace mucho dine-
ro. A juzgar por los recientesprocedimientos judiciales en
ambos Washingtons, parecieraque este poder y estedine-
ro impelier on a algunos ejecutivos muy peculiaresatraba-
jar para Micr osoft, y que Bill Gatesdebiera haber realizado
tests de saliva antes de darles tarjetas de identidad de Mi-
crosoft.

Pero esteno eseltipo de poder que encajacon cualquier
de nicion normal de la palabra monopolioy no esregulable
legalmente. Puede que los tribunales ordenen a Micr osoft
que haga las cosasde otro modo. Incluso puede que par-
tan la compadia.! Pero en realidad no pueden hacer nada
respectodel monopolio de la mente compartida, a menos
que agarren a cada hombre, mujer y nifio en el mundo de-

1En 1999, el juez federal Thomas Pen eld Jacksondictaminé que Mi-
crosoft habiaincurrido en las practicas monopolistas ilegales de las que se
le acusaba,y ordené una division de la empresaen dos rmas, una que
produciria el sistemaoperativo Windows y otra dedicada a programas de
aplicaciones. En 2000,en respuestaa una apelacion de Micr osoft, el Tribu-
nal Supremo de EstadosUnidos anulé el fallo de esejuez federal y remitié
el casoal tribunal delajuez Kollar-Kotelly. Despuésde tresafiosde asedio
judicial, el nuevo gobierno del presidente George W. Bush, a través de su
Departamento de Justicia, ofrecié una salida facil a la compafiia de Red-
mond, renunciando a dividirla en dosy liberandoles de la obligacién de
publicar las especi caciones técnicas del sistema operativo, que hubiera
permitido aterceros desarrollar aplicaciones en igualdad de condiciones.
Muchos atribuyer on este cambio de actitud y la magni ca sintonia entre
Micr osoft y la CasaBlanca a las suculentas contribuciones de campafia
realizadas por Micr osoft a los republicanos. [N. delE]
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sarrollado y los sometan a un largo procesode lavado de
cerebro.

El dominio de la mente compartida es, en otras pala-
bras, una cosamuy rara, algo que los creadoresde las leyes
antimonopolio nunca podrian haberse imaginado. Sepa-
recea uno de esosdesquiciados fenébmenos modernos de
teoria del caos,algo relacionado con la complejidad, en la
gue un montén de entidades independientes pero conecta-
das (los usuarios de ordenadoresdel mundo), tomando sus
propias decisiones,segununa pocasreglaselementales,ge-
neran un enorme fenémeno (el dominio total del mercado
por una sola compafiia) que no tiene sentido por ningln
andlisis racional. Tales fendmenos estan llenos de puntos
pivotales ocultos y enmarafiados con extrafios bucles de
retroalimentacion, y no pueden entenderse:los que lo in-
tentan acaban

1. Volviéndose locos

2. Rindiéndose

3. Desarrollando teorias desquiciadas, o
4

Convirtiéndose en consultores sobre teoria del caos
muy bien pagados.

Puede que haya una o dos personasen Micr osoft lo bas-
tante tontas para creer que el dominio de la mente compar-
tida esuna posicion establey duradera. Tal vez eso expli-
caalguno de los chi ados que han contratado en el sector
de negocios, los fanaticos que juecesenfurecidos constan-
temente llevan a los tribunales. Pero la mayoria de ellos
deben de tener la inteligencia para comprender que feno-
menos como estosson desquiciantemente inestables,y que
no sepuede decir qué sucesoextrafio y aparentementeirr e-
levante podria hacer que el sistema pasaraa una con gu-
racion radicalmente difer ente.

Por expresarlo de otro modo, Micr osoft puede estar se-
gura de que el juez ThomasPen eld Jacksonno emitird una
orden para que sereprogramen sumariamente los cerebros
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de todos los habitantes del mundo desarrollado. Pero no
hay modo de predecir cuando la gente decidird, en masa,
reprogramar suspropios cerebros. Estopodria explicar par-
te del comportamiento de Micr osoft, como su politica de te-
ner reservasextrafiamente grandes de dinero, y la angustia
extrema que les entra cuando aparecealgo como Java.

Nunca he visto el interior del edi cio de Micr osoft don-
de estan todos los altos ejecutivos, pero tengo la fantasia
de que en los pasillos, a intervalos regulares, hay grandes
cajasrojas de alarma atornilladas a las paredes.Cada una
contiene un gran botén rojo protegido por un cristal. Un
martillo de metal cuelga por una cadenajunto aél. Encima
hay un gran cartel que dice:

ROMPER EL CRISTAL EN CASO DE DESPLOME
DE LA CUOTA DE MERCADO

No sé qué sucede cuando alguien rompe el cristal y
aprieta el botdn, pero seguro que seria interesante averi-
guarlo. Me imagino bancosarruinandose entodo el mundo
mientras Micr osoft retira sus reservas,y paquetesde bille-
tes de cien envueltos en plastico cayendo del cielo. Sin du-
da, Micr osoft tiene un plan. Pero lo que realmente me gus-
taria saberessi, a cierto nivel, sus programadoresrespira-
rian aliviados si la carga de escribir la Unica Interfaz Uni-
versal para Todo fuera subitamente retirada de sus hom-
bros.



El menique derecho de Dios

EN su LIBRO Lavida delcosmosque todo el mundo debe-
ria leer, Lee Smolin da la mejor descripcion que he leido
nunca de cdmo nuestro universo emergié de un equilibrio
sorprendentemente precisode difer entesconstantesfunda-
mentales. La masadel protén, la fuerza de la gravedad, el
ambito de la fuerza nuclear débil y unas pocasdocenasmas
de constantesfundamentales determinan por completo qué
tipo de universo surgird de un Big Bang. Si estosvalores
hubieran sido incluso ligeramente difer entes, el universo
habria sido un enorme océanode gastibio o un nudo ca-
liente de plasma o alguna otra cosabasicamente poco in-
teresante—pura Ifa, en otras palabras—. El inico modo
de obtener un universo que no sea Ifa —que tenga estre-
llas, elementos pesados,planetas y vida— escalcular bien
los nimeros basicos.Si hubiera algun ordenador, en algin
lugar, que pudiera escupir universos con valoresaleatoria-
mente escogidos para sus constantes fundamentales, por
cada universo como el nuestro produciria 10?%° universos
fallidos.

Aungue no me he sentado a hacer el célculo, a mi esto
me parece comparable a la probabilidad de hacer que un
ordenador Unix hagaalgo Gtil entrando enun tty eintro-
duciendo lineasde comando cuando te hasolvidado de to-
daslasopcionesy palabras clave. Cadavez que tu mefiique
pulsa la tecla ENTER o estasintentando. En algunos casos
el sistemaoperativo no hacenada. En otros casosborra to-
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dos tus archivos. En la mayoria de los casossimplemente
te da un mensajede error. En otras palabras, obtienes mu-
chas Ifas. Pero aveces,silo hacestodo bien, el ordenador
rumia durante un rato y luego produce algo como emacs.
De hecho, generacomplejidad, que esel criterio de Smolin
para la propiedad de resultar interesante

No sélo eso,sino que ademas pareceque, una vez que
vas por debajo de cierto tamafio —mucho mas abajodel ni-
vel de los quarks, al &ambito de la teoria de supercuerdas—
el universo no puede describirse con la fisica que se prac-
tica desde tiempos de Newton. Sise mira a una escalalo
bastante pequefia, se ven procesosgue parecende natura-
leza casicomputacional.

Creoque el mensajeestamuy claro: en algin lugar fue-
ray masalla de nuestro universo hay un sistemaoperativo,
codi cado a lo largo de incalculables periodos de tiempo
por algun tipo de demiur go-hacker. El sistema operativo
cbésmico usa una interfaz de linea de comandos. Se ejecu-
ta en algo parecido a un teletipo, con montones de ruido
y calor; los bits intr oducidos revolotean a la papelera co-
mo estrellas fugaces. El demiur go esta sentado frente a su
teletipo, intr oduciendo una linea de comando tras otra, es-
peci cando los valoresde las constantesfundamentales de
la fisica:

root@god:~# universe -G 6.672e-11 -e 1.602e-19 \
-h 6.626e-34  --protonmass 1.673e-27....

y cuando acabade escribir la linea de comandos, su mefii-
que derechotitubea sobrela teclaenter durante uno o dos
eones,preguntandose qué va a pasar; luego cae—y el boom
que seoye esotro Big Bang.

Esesi que esun sistemaoperativo chulo, y si estuviera
disponible en Internet (libr e, por supuesto) todos los hac-
kers del mundo selo descamgarian enseguiday sepasarian
toda la noche enredando, escupiendo universos a diestro
y siniestro. La mayoria serian universos bastante sosospe-
ro algunos serian simplemente asombrosos.Porque los que
esoshackers estarian tratando de conseguir seriaalgo mu-
cho mas ambicioso que un universo con unas pocas estre-
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llas y galaxias. Cualquier hacker corrientucho podria hacer
es0.No, el modo de labrarse una gran reputacion en Inter-
net seria ser tan bueno con la linea de comandos que los
universos desarrollaran vida espontaneamente.Y una vez
que el modo de conseguir eso se convirtiera en un cono-
cimiento comun, esoshackers irfan més all, tratando de
hacer que sus universos desarrollaran el tipo adecuado de
vida, tratando de hallar el inico cambio en el n-ésimo lugar
decimal de una constantefisica que nos daria una Tierra en
la que, pongamos, aceptaran a Hitler en la Escuelade Be-
llas Artes despuésde todo, y acabaracomo artista callejero
con curiosas opiniones politicas.

Incluso si esafantasia se volviera realidad, sin embar-
go, la mayoria de los usuarios (incluyéndome a mi mis-
mo, algunos dias) no querrian molestarse en aprender to-
dos esosarcanoscomandos, y pugnar con todos los fraca-
S0S; unos pocos universos fallidos realmente pueden ati-
borrarte el trastero. Tras pasar un rato intr oduciendo li-
neasde comando y pulsando la teclaenter y engendran-
do aburridos universos fallidos, empezariamos a desear
que hubiera un sistema operativo que fuera todo lo con-
trario: un sistema operativo que tuviera la potencia para
hacerlo todo: para vivir nuestra vida por nosotros. En es-
te sistema operativo, todas las decisiones posibles que tu-
viéramos que tomar habrian sido predeterminadas por as-
tutos programadores,y condensadasen una serie de cua-
dros de dialogo. Pulsando en botones de radio podria-
mos escoger de entre opciones mutuamente excluyentes
(HETEROSEXUAL/ HOMOSEXUAL). Las columnas de cuadri-
tos atachar nos permitirian seleccionarlas cosasque quisié-
ramos en nuestra vida ((CASARSE/ ESCRIBIR LA GRAN NO-
VELA AMERICANA) y para las opciones mas complicadas
podriamos rellenar cuadritos de texto (NUMERO DE HIJAS:
NUMERO DE HI1JOS).

Incluso estainterfaz de usuario empezariaa parecertre-
mendamente complicada pasado un tiempo, con tantas op-
cionesy tantas interaccionesocultas entre opciones. Sevol-
veria casiinmanejable —el problema del doce parpadean-
te de nuevo—. La gente que nos la proporcioné tendria
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que proporcionar también asistentesy plantillas, dandonos
unas pocas vidas por defecto que pudiéramos usar como
basepara disefiar la nuestra. Lo mas probable es que estas
vidas por defecto le parecieran bastante buenasa la mayo-
ria de la gente, de todas formas, asique les fastidiaria enre-
dar con ellas por miedo a empeorarlas. Asi que, tras unas
pocas versiones, el software seria ain més simple: lo ini-
ciariasy te presentariaun cuadro de dialogo con un Gnico
botén grande en medio etiquetado: vivir . Una vez pul-
saraseseboton, empezariatu vida. Sialgo fuese mal, o no
respondieseatus expectativas,podrias quejarte al Departa-
mento de Atencién al Cliente de Micr osoft. Si te atendiese
un empleado de atencién al publico, te diria que tu vida
iba bien, que no le pasabanada y que en cualquier casoira
mucho mejor con la proxima actualizacion. Pero si insistie-
ras,y te identi caras como avanzadgppodrias hablar con un
ingeniero de verdad.

¢, Quédiria el ingeniero, una vez hubieras explicado tu
problemay enumerado todas las insatisfaccionesde tu vi-
da? Probablemente te diria que la vida es una cosa muy
dificil y complicada; que ninguna interfaz puede cambiar
eso0; que cualquiera que crealo contrario esun imbécil; y
que si no te gusta que escojanpor ti, deberias empezar a
elegir por ti mismo.



